
B e rri, Ca ra x, Ch a b rol, Clouz o t, Co c tea u, Demy, E p s tein, Guitry, Ke ch i ch e ,
Lel o u ch, Re n o i r, Tati, Tru f faut et Vigo, doit ensuite être prog rammée da n s
l es cinémathèques de Shangai et Hong Ko ng .
On l’a u ra compris, l’es p i è gle Agnès Va r da a plus d’un tour dans son sac, à
la manière du roi des singes. À 82 ans, to u jours en prise dire c te avec sa
c a rr i è re de cinéaste, elle s’est lancée, avec brio, dans la pratique délicate
de la vidéo d’a r t. Son ex position « 3 + 3 + 15 = 3 installations », montrée
à la galerie Martine Abo u c aya cet hive r, est un condensé émouvant du
pe r so n n age et de son œuvre .

Tu b e rcu l es amoure u ses et rituel 
sur la plage de Noirmoutier
A c cueilli par une statue parlante en carto n -p â te à l’e f-
figie de la fa c é t i e u se, le visiteur y déco u v ra i t, stu p é-
fa i t, l’u s age hétérod oxe de po m m es de te rre ge r m é es
en forme de cœur, matériau inventé lors du to u r n age
d es G l a n e u r s. Trois écrans, des gros plans en hom-
m age indirect à Pa r m e n t i e r, un dieu marin inco ng ru
c ra chant des to n n es de patates, pour ce t te œuvre inti-
tulée P a t a t u t o p i a (2003), prod u i te pour la 50e B i e n-
nale de Ve n i se. Dans la salle à côté, quato r ze ch a i ses
« musicales » pour un panel d’autant de moniteurs 
et un écran ce n t ral, pour voir et ente n d re les 
Veuves de Noirmoutier (2005). Ces tre i ze magn i fi q u es
da m es, qui ont en commun avec Agnès Va r da la pe r te
de l’ ê t re ch e r, nous parlent d’a m o u r, d’a b se n ce et de
pe t i tes ch oses quotidiennes disparu es. Déambulant

sur la plage avec la vidéaste autour d’une table-médium lors d’un ritu el
i m ag i n a i re et fa s c i n a n t, el l es laissent le spe c t a teur dans une tra n se empa-
thique. Le Triptyque de Noirmoutier, tout aussi intime mais moins pe r-
so n n el pe u t- ê t re, dévoile une scène d’intérieur avec trois pe r so n n ages sur
t rois vo l e t s - é c rans en bois que le visiteur peut manipuler à loisir. C’est la
plus mys t é r i e u se des œuvres de ce t te ex position d’A gnès Va r da, dont la
d é co u ve r te est un vaccin de rap pel pour la joie de vivre . �

LAURENT VÉDRINE

ANNEE DE LA FRANCE EN CHINE
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Lors du premier volet des Années cro i s é es, la Cinémathèque fra n ç a i se pro-
g rammait une rétros pe c t i ve de 100 films du cinéma chinois. Ce t te année,
c ’est à la Cinémathèque de Pékin qu’un hommage était rendu aux réalisa-
teurs français, avec la projection de 41 films, du 4 au 30 mars dernier.
Invitée d’honneur de cette manifestation, la cinéaste Agnès Varda est

venue présenter un panorama de son travail, dont Cléo
de 5 à 7 (1962), Jacquot de Nantes (1990) et Les Glaneurs
et la Glaneuse (20 0 0). Étudiants et cinéphiles pékinois
étaient présents en masse pour rencontrer celle qui y est
considérée comme l’égérie de la Nouvelle Vague. « Je
trouve qu’on a choisi des films qui me représentent bien,
même si Cléo tranche au sein de la Nouvelle Vague. J’y
suis du point de vue période, mais pas au point de vue
esthétique », co n fi a i t- t- elle, pru d e n te, juste avant so n
départ. « J’hésite vraiment à revenir là-bas. J’ai presque
peur du changement, ça fait si longtemps. Moi, j’ai sur-
tout le souvenir de tous ces gens en bleu qui travaillaient
pour le grand bond en avant et de cette incroyable éner-
gie co l l e c t i ve. Ce qui me plaît aujourd’hui, c’est de vo i r
tous ces jeunes Français qui partent vivre en Chine. C’est
un signe des temps : ils ont compris que c’est là-bas que
ça se passe ! » 

100 fl e u rs chinoises, des milliers de photo g ra p h i es 
et le roi des singes
Un pro pos en forme de clin d’œil à la nouvelle génération, de la part d’u n e
p i o n n i è re, dans ce domaine-là auss i : ce se cond séjour de la réalisatrice en
Chine inte r v i e n t, effe c t i ve m e n t, quara n te-huit ans après un pre m i e r
voyage en 19 5 7. Elle était à l’ é poque invitée en qualité de photog rap h e
dans le cadre des Amitiés fra n co- ch i n o i ses. Le régime initiait alors 
« l’Année des 100 fleurs », une ex p é r i e n ce – vite avortée – de libéra l i s a t i o n
qui enco u rageait les intel l e c tu els co n tes t a t a i res à s’ex p r i m e r. Deux mois
d u ra n t, Agnès Va r da parcourt le pays, seule ou en co m p agnie des autres
F rançais conviés. « L’objectif de ce voyage était d’être utile à la re co n n a i s-
s a n ce offi c i elle de la Chine po p u l a i re par l’ONU. Mais fi n a l e m e n t, les se u l s
i n tel l e c tu els que j’ai pu re n co n t rer sont les parents du pe i n t re Zao Wo u - Ki » ,
t é m o ign e - t- elle aujourd’hui, sur un ton à la fois te n d re et distancié.
Elle déco u v re la Mandchourie, puis s’a rr ê te à Shanghai où elle cro i se 
Ca r t i e r-B resson – lui aussi en va d rouille, des cend le fleuve Jaune –

ex p l o re le Sud-Est peuplé de minorités ethniques. Elle met aussi à pro fi t
ce t te pérégrination dans l’ E m p i re du Milieu pour glaner une riche ico n o-
g raphie au sujet du roi des singes Sun Wu ko ng, le plus célèbre et le plus
facétieux des héros de légende du pays. Les Éditions du Seuil, qui lui
avaient commandé ces re ch e r ch es, lui sauront gré de son goût déjà
a f firmé pour son amour des gens et re n co n t res impro m p tu es .
Ce t te erra n ce lui fait découvrir la simplicité de la vie paysanne, les fê tes
de villages et leurs innombra b l es acro ba tes, jo ngleurs et tro u ba d o u r s ,
l es ouvriers, les dockers  fluviaux. « J’avais emmené un Ro l l e i f l ex, un
Leica et une ch a m b re, se so u v i e n t- elle. Dans les vil-
l ages re culés, je communiquais par sign es, j’étais la
risée des gosses ! » À son re to u r, elle ramène des mil-
liers de cl i chés en couleur et en noir et blanc, témoi-
gn ages précieux d’une société aujourd’hui révo l u e .
Ca r t i e r-B resson publiera un re cueil de photos 
l’année d’après. Les images de la jeune photog rap h e
res te ront dans les grands cartons qu’elle co n se r ve
dans sa maison de la rue Dagu e rre, à Pa r i s .

La pa ssion d’Agnès Va rda et de 
q u e l q u es maîtres français de la pellicule 
À l’ é poque de son ex p é r i e n ce ch i n o i se, Agnès Va r da
avait déjà réalisé son premier long métrage La pointe
c o u r t e (19 5 4) et co n s t i tué sa société de prod u c t i o n
Ci n é -Tamaris. Mais c’est surtout avec Cléo de 5 à 7
q u’elle affirme son regard original de cinéaste et de
m o n te u se, aux côtés de son mari, le réalisate u r
Ja c q u es Demy. En 1990, elle signe Jacquot de Nantes, une biog raphie en
h o m m age à ce co m p agnon d’une vie tout juste disparu, œuvre qui ra co n te
« la vocation d’un petit garçon qui réinve n te le cinéma dans son grenier ».
En 2000, le docu m e n t a i re Les Glaneurs et la Glaneuse – suivi en 20 02 de
Deux ans après – co n firment sa passion pour « un cinéma génére u x, intel-
l igent et fin », selon les mots de Serge Toubiana, dire c teur de la Ci n é m a-
thèque fra n ç a i se et instiga teur de l’événement pékinois. La rétros pe c t i ve
d é voilée dans la capitale ch i n o i se, qui co m p te aussi des œuvres phares de

Agnès sur les pa s
de… Va rd a
I n c l a ssable auta nt qu’inco nto u r n a b l e, Agnès Va rda a prése nté cet hive r
q u e l q u es-uns de ses films au public pékinois, dans le ca d re d’un hom-
mage rendu à des réalisa te u rs fra n ç a i s. Une actualité chargée d’émot i o n
pour la cinéaste qui n’avait pas foulé le sol chinois depuis… 1957.

AGNES SUR LES PAS DE… VARDA

Édouard Manet, Le Fifre, 1866, Muséee d’Orsay, Paris

S U CCÈS POPULAIRE 
D ’ U N E SA I SON HORS NORME
D es manifestations de très haute qualité, des
é ch a nges à n’en plus finir et des spe c t a teurs par
ce n t a i n es de milliers… Décidément, l’Année de la
F ra n ce en Chine (qu’il co n v i e n d rait de coupler ave c
l’Année de la Chine en Fra n ce pour un bilan
exhaustif) dénote par son singulier succès. 330 000
v i s i teurs à Pékin, 250 000 à Shanghai, 210 000 à
H o ng Ko ng (ch i f fres au 30 mars pour ce t te dernière
v i l l e ) : les ch e fs -d ’œ u v re des plus grands maîtres
de l’ I m p ressionnisme – issus pour la plupart de la
collection du musée d’Orsay – ont ainsi attiré une
foule co l ossale, co n t ra ignant même les
res po n s a b l es pékinois à ouvrir le musée des
B ea u x-Arts durant 36 heures non stop les derniers
jours de l’ex pos i t i o n ! Ballets, co n certs, cirq u e ,
l i t t é ra tu re, cinéma… : la co u pe est évidemment loin
d ’ ê t re pleine. Le prog ramme se poursuit ave c ,
n o t a m m e n t, au ch ap i t re des ex positions, « V i s i o n s
fra n ç a i ses » (gra n d es réalisations, en Chine et en
F ra n ce, d’a r ch i te c tes français), « Cos m o po l i s »
( ex position multimédia sur le dével o p pe m e n t
u r bain) et, dans un autre reg i s t re, « Louis XIV »
( é vocation en pe i n tu res et en scu l p tu res du Ro i
Soleil). La parade / pique-nique sur la gra n d e
M u raille de Chine (voir R é z o n° 16) a été re po r t é e
en se p te m b re, les 17 et 18 précisément. Ce re n d e z-
vous hors norme cl ô tu re ra sy m boliquement deux
a n n é es d’a l l e r s - re tours cu l tu rels sans précédent,
de même qu’une tournée du Ballet de l’ O p é ra
national de Pa r i s .

F. B.

« J’avais emmené un Ro l l e i f l ex, un Leica et une ch a m b re », se souvient Agnès Va r da . – © A . Va r da
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P h o tog rap h i es d’A gn è s
Va r da, invitée à
p a r courir la Chine 
il y a presque 50 ans

P h o tog rap h i es d’A gnès Va r da
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TOPOGRAPHIE 
AMÉRICAINE 

Après un premier numéro consacré à l’Allemagne, la 2
tion des topographies » de l’AFAA, réalisée conjointement 
avec le service culturel de l’ambassade de France à New 
York, revient sur les mécanismes qui ont permis à la création 
plastique française, après des décennies de « jachère », de 
retrouver une place de choix au sein des institutions comme 
du marché américain. 

La génération du renouveau 

Après un retour historique sur les raisons, multiples, de la 
quasi-absence des artistes français sur la scène américaine 
depuis le début des années 60 (malgré la présence régulière 
de pointures tel Daniel Buren, Sophie Calle ou Jean-Pierre 
Raynaud), « topographies » salue l’incontestable renouveau 
qui marque la fin des années 90. L’exposition collective 

(Guggenheim 1998), la saison (1999) pré-
sentent une nouvelle génération d’artistes et Pierre Huyghe, 
Christian Boltanski, Jean-Marc Bustamante, Philippe Parreno, 
Dominique Gonzalez-Foerster, Chen Zhen, Sophie Ristelhue-
ber, Pierre & Gilles… sont alors identifiés comme des figures 
de proue. Ce nouveau dynamisme, toutes tendances confon-
dues, pousse le marché, les galeries, les collectionneurs et la 
presse à un fort regain de curiosité. Dès 2000, ce changement 
de regard se manifeste par une profusion d’expositions et de 
monographies à New York et ailleurs, dont certaines, comme 
Thomas Hirschhorn chez Barbara Gladstone et Brice Delsper-
ger chez Team Gallery en 2002, sont unanimement saluées. 
Les galeries françaises ont pris largement part à ce retour 
sur le sol américain. Plus organisés, plus mobiles, et peut-
être aussi plus « partageurs », les galeristes (Daniel Tem-
plon, Chantal Crousel, Hervé Loevenbruck, Valérie Cueto...
ont fourni une image diversifiée et plus dynamique de la 
création française actuelle. Certains d’entre eux, attirés par 
ce regain d’activité, ouvrent désormais une annexe à New 
York (Yvon Lambert en 2003). 

Différents contextes, différentes opportunités 

Sur cet immense territoire, la présence des créateurs fran-
çais s’est affirmée en dehors de New York et Los Angeles 
dans des villes comme New Orleans (Jean-Michel Othoniel 
en 2001), Atlanta (Mélik Ohanian en 2003), San Francisco, 

Milwaukee, San Antonio, Miami… Les artistes français, pré-
sents un peu partout, ont su tirer parti des différents 
contextes locaux en termes de contacts et de débouchés 
pour se bâtir un réseau américain particulièrement efficace 
et dégager de nouvelles opportunités. 
Ces opportunités ont été notablement encouragées et 
amplifiées par divers mécanismes parmi lesquels « topo-
graphies » relève en particulier le fonds et les 
résidences d’artistes aux États-Unis. 
Le fonds franco-américain pour l’art contemporain 

a, depuis sa fondation en 1994 par l’ambassade, la 
DAP et l’AFAA, contribué à la mise en place de plus de 150 
projets pour un montant de 1,5 million de dollars. Réunissant 
expertise des professionnels, ressources financières 
publiques et privées, ce fonds bilatéral est aussi un formi-
dable moyen d’intéresser les Américains à la réalité du sys-
tème français. Comme le dit Larry Rinder, conservateur au 
Whitney Museum « C’est une incroyable réussite… à ma 
connaissance, aucun pays n’attache une telle importance à la 
création de liens entre professionnels… la France bénéficie 
aujourd’hui d’une image très positive et vibrante. » De son 
côté, le réseau de résidences, ouvert aux artistes de toutes 
origines, permet aux artistes français de s’immerger dans le 
contexte américain en disposant de temps pour la réflexion 
et la création. L’AFAA et la DAP sont partenaires de plusieurs 
grandes institutions (PS1, ISCP à New York, 18th Art Complex 
à Los Angeles) qui ont accueilli, sans compter les lauréats du 
programme de recherche et de création Villa Médicis Hors 
les Murs, une cinquantaine de Français depuis trois ans. 
Désormais, les plasticiens français partent mieux armés 
pour pénétrer le marché américain et c’est une nouvelle per-
ception de la création française contemporaine qui se fait 
jour aux États-Unis. Si « topographies » reconnaît qu’aucun 
artiste français n’a encore atteint les cotes de Gerhardt 
Richter ou Bruce Nauman, ce regain d’intérêt peut faciliter, 
par l’intermédiaire des galeries, l’accès à tout un réseau de 
collectionneurs, et avec eux, aux collections des musées 
américains, ce qui change considérablement la donne pour 
les années à venir. 

AURENT ÉDRINE 

LES PLASTICIENS FRANÇAIS 

AUX ÉTATS-UNIS 

La saison 2003-2004 est 
particulièrement riche 
en expositions collectives 
et individuelles d’artistes 
contemporains français : 
Dominique Gonzalez-Foerster, 
Pierre Huyghe, Gilles Barbier, 
Claude Closky, Daniel Buren, 
François Morellet, Annette 
Messager, Sylvie Blocher, 
Anri Sala, Jean-Michel Othoniel, 
Matthieu Laurette, Thomas 
Hirschhorn, etc., sont à 
l’honneur à New York (PS1, 
Whitney Museum, Dia Center, 
Guggenheim) ainsi que dans 
des grandes villes comme 
Cincinnati, Atlanta, San 
Francisco, Miami, Los Angeles 
ou Minneapolis. 

« topographies » propose une 
liste choisie des manifestations 
à venir, ainsi qu’une sélection 
de toutes les expositions qui 
ont lieu depuis le printemps 
2003. 

• Contact : info@afaa.asso.fr 

u Gilles Barbier, L’Hospice, 2002. Margulies Collection,  Miami 

tBruno Peinado : The Big One World, 2000 / Matthieu Laurette, 
Apparitions, 1995 11 – Rézo 



GO BETWEEN

Le commissaire d’exposition Robert Storr a été l’un des piliers du renouveau du Museum of Modern Art à partir de 1991. 
Après avoir séduit le public et les institutions par sa vision d’un panorama élargi de l’art contemporain, il est désormais 
aux commandes de la prochaine Biennale de Venise (2007). Il succède ainsi à María de Corral et Rosa Martínez.

Ils sont partout, ailleurs, visibles et invisibles, ils ne sont 
pas l’Institution, ils deviennent malgré eux des institutions. 
Mais avant tout des passeurs, des go between, femmes  
et hommes libres, peu nombreux, mais véritablement 
influents, actifs. Acteurs du réseau, ça se sait. 
Jusqu’où peuvent-ils l’ignorer ?

VITE / Robert Storr. 1949-: Naissance à Portland. 1968-: Bac de philosophie en France. 1972-: Diplôme d’arts plastiques à Chicago. Peintre, enseignant, critique d’art, commissaire 
indépendant. 1991-: Conservateur au Moma. 2003-: Professeur d’art moderne aux Beaux-Arts de New York. 2005-: Responsable d’un symposium international à la Biennale de 
Venise. 2007-: Commissaire général de la Biennale de Venise.

Après quantité-d’expositions qui ont marqué les esprits ces quinze 
dernières années, l’Américain Robert Storr est devenu un commissaire 
recherché, tant par son expérience de conservateur du département des 
peintures et sculptures du Moma que par sa volonté affichée d’être versa-
tile – au sens noble du terme – dans ses choix artistiques. 
Interrogé sur son parcours élogieux, l’homme étonne d’emblée par sa 
faculté à en citer sereinement un florilège, sans modestie ni prétention. 
«-Dislocations, Robert Ryman, Tony Smith, Chuck Close, Gerhard Richter, 
Max Beckmann, Elizabeth Murray, ainsi que les expositions collectives sur 
la guerre, le grotesque et l’art moderne antimoderniste. Mais aussi celles 
qui ont été imaginées par d’autres personnes et que j’ai adaptées, à l’ins-
tar de la rétrospective Bruce Nauman et de la présentation des dernières 
œuvres de Willem de Kooning. » Savoir, en outre, qu’il a organisé, pour 
la première fois dans un musée, une exposition des croquis de l’œuvre 
culte «-Mauss-» de l’auteur de bande dessinée Art Spiegelmann donne du 
corps au personnage. Sur le plan de ses acquisitions, la liste est longue et 
inclut des œuvres majeures de Manzoni, Picabia, Immendorf, Bourgeois, 
Messager, Sherman, Nauman, de Kooning… 
S’il conserve toujours un pied au musée d’Art moderne, Robert Storr a 
posé l’autre dans l’antique Venise depuis 2005. Les dirigeants de la 
doyenne des Biennales d’art contemporain ont d’abord fait appel à lui 
pour qu’il organise un symposium refondateur en marge des pavillons à 
cocardes, façon élégante de lui donner le temps et les moyens de préparer 
son édition à lui, en 2007. 

Parfois soupçonné de porter un regard trop sévère sur la manifestation, 
Storr s’en défend en tenant un discours ferme mais constructif-: «-La 
Biennale ne doit pas être prisonnière de son passé et doit échapper à 
l’image de foire internationale pour se focaliser sur la grande diversité 
qui existe dans l’art d’aujourd’hui. Nous devons compter sur les réelles 
capacités du public à appréhender les œuvres, plutôt que de courir après 
le marché de l’art ou de prétendre résoudre des problèmes globaux par 
le biais de concepts-confus. La Biennale ne doit pas être pensée pour 
les professionnels de l’art, qui eux sont libres de se déplacer comme une 
nuée d’oiseaux migrateurs, et qui peuvent voir autant d’œuvres qu’ils le 
souhaitent n’importe où dans le monde.-» Donc, acte. 
Compter, a priori, sur la compréhension et l’exigence du public, c’est bien le 
credo d’un homme qui a contribué outre-Atlantique et ailleurs à «-modi-
fier les filtres de l’art moderne de qualité-». C’est-à-dire ouvrir la porte à 
une diversité qui a trop longtemps été ignorée pour des raisons inhérentes 
à l’Histoire de l’art et à ceux qui l’ont écrit en Occident. «-Je ne crois pas à 
l’affirmative action en art, et encore moins à un besoin statistique de pré-
sentation de telle ou telle catégorie, dit-il. Je sais seulement par expérience 
que l’art contemporain existe partout, par des gens de tous horizons.
Il ne s’agit pas de faire du faux égalitarisme et d’ignorer les différences, 
mais de se confronter à un éventail le plus large possible et de tout pren-
dre au sérieux pour qu’enfin l’art d’aujourd’hui puisse s’exprimer avec son 
propre vocabulaire.-»  ■ 

LAURENT VÉDRINE
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ROBERT STORR
un réformarteur à Venise 
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m’a beaucoup marqué parce qu’elle tenait le 
même discours qu’un intellectuel occidental 
en faveur de la laïcité, tout en étant voilée. 
Pour ce faire, le meilleur, voire l’unique moyen 
est de démocratiser le savoir, notamment l’en-
seignement supérieur, car c’est ainsi que, de 
lui-même, l’individu devient citoyen et laisse 
donc dans la sphère privée ce qui relève de 
ses choix et croyances religieux. Cette idée, 
bien sûr, effraie les clercs. C’est donc pour eux 
que la laïcité passe pour le « Cheval de Troie 
» des valeurs occidentales. Mais présenter 
ainsi cette idée, c’est aussi un moyen pour 
eux de la décrédibiliser auprès de leur public. 
Le nationalisme arabe laïc, lui, permettait de 
promouvoir cette séparation – voire cette rup-
ture – entre les affaires publiques et privées. 
Mais il ne représente plus la force d’hier et ses 
messages n’ont plus d’écho de ce fait. 

La dénonciation, sur un certain nombre de 
forums Internet arabes, d’une lourde pression 
sociale sur ceux qui se revendiquent athées 
est-elle le signe d’une crispation de ces socié-
tés ou au contraire la marque d’une libéralisa-
tion de la liberté d’expression ?  
Les deux en même temps. La crispation est 
celle des islamistes qui font toujours plus pres-
sion sur les populations mais la réaction de 
ces dernières révèle une libéralisation nota-
ble, permise par les nouvelles technologies, 
beaucoup moins propices au contrôle par le 
pouvoir que ne l’étaient les médias nationaux 
traditionnels. La liberté d’expression n’existe 
toujours pas néanmoins dans ces pays, même 
si Internet constitue un échappatoire. Parfois 
cependant, ce média entraîne des sanctions 
pour les auteurs d’écrits critiques, car le con-
trôle existe. 

La mise en œuvre de certains programmes 
politiques islamistes ne pourrait-elle pas per-
mettre aux masses arabes de s’identifier au 
pouvoir politique, et ce faisant, de décrisper la 
notion de citoyenneté ?  
Liberté et islamisme sont des contraires.  
En revanche, il est possible que des « isla-
mistes », une fois arrivés au pouvoir, lâchent 
du lest eux-mêmes. C’est tout le débat actuel 

DOSSIER RÉZO
ENTRET IEN

Antoine Sfeir : « L’idée de laïcité est 
peu défendue dans le Moyen-Orient »
Antoine Sfeir, écrivain et rédacteur en chef des Cahiers de l’Orient, porte un regard aiguisé et sans œillères 
sur les sociétés arabes et les relations qu’elles entretiennent avec l’Occident. Le débat virulent sur la laïcité 
et la liberté d’expression qui s’est déroulé cette année en France, en Europe, au Maghreb et au Moyen-Orient, 
est l’occasion pour Rézo de l’interroger sur l’évolution de ces notions indissociables d’une vie culturelle 
moderne, mais propre à l’identité arabo-musulmane.

Où en est aujourd’hui la définition de la laï-
cité dans les pays du Maghreb et du Proche et 
Moyen-Orient ?  
La laïcité est un terme tabou dans cette région 
du monde puisqu’elle suppose la séparation 
de la religion et de l’État. Or, dans la plupart 
de ces pays, le statut personnel et donc l’état 
civil est encore régi par les dignitaires reli-
gieux. La montée de l’islamisme a accentué 
l’implication de la religion dans l’organisation 
de la société et la défaillance de l’État a ren-
forcé encore leur pouvoir dans les sociétés. 
Dès lors, l’idée de laïcité est peu défendue 
dans le Moyen-Orient. Cependant, l’idée qui 
consiste à séparer le religieux – en le limi-
tant à la sphère privée – de l’espace public 
est pensable partout. Ainsi, à Tripoli, j’ai pu 
rencontrer une conseillère d’orientation qui 

Antoine Sfeir  – © DR



LE DESSOUS DES CARTES

Je voulais nommer ce livre l’« Atlas du 
raisonnement ». Car son but est de donner 
au lecteur des outils pour réfléchir aux 
situations internationales, et lui permettre de 
déchiffrer celles qui se présenteront plus tard 
alors que nous ne les connaissons pas encore. 
L’Atlas du Dessous des Cartes* poursuit 
l’ambition pédagogique de l’émission : donner 
des instruments pour apprendre et faire 
évoluer nos représentations du monde. 
Y a-t-il des guerres justes ? Quelles frontières 
pour l’Europe de demain ? Peut-on prévoir 
la politique chinoise ? Le réchauffement 
climatique est-il réversible ? À qui profite 
le terrorisme ?  Pourquoi Diégo Garcia est-il 
un archipel important ? L’Iran peut-il se sentir 
en sécurité ? Autant de questions 
cartographiées qui rappellent qu’il s’agit bien 
là d’un atlas politique, un atlas objectif mais 
nullement neutre puisqu’il ne cherche pas 
à être géopolitiquement correct à tout prix.

Jean-Christophe Victor, avec Virginie Raisson 
et Frank Tétart

* Éditions Arte/Tallandier

DOSSIER RÉZO

autour du Hamas qui a d’ores et déjà montré 
qu’il n’est pas qu’un groupe violent et qu’il est 
capable de s’adapter aux règles de la vie poli-
ticienne, loin des luttes armées sur le terrain. 
Malgré ces amendements, la mise en œuvre de 
programmes islamistes n’est pas souhaitable 
pour les populations de la région. Outre le peu 
de cas qu’il serait fait des femmes, cela pose-
rait des problèmes pour l’ensemble des droits 
humains. 

En Iran, on est pourtant bien forcé de consta-
ter la coexistence d’un modèle républicain, 
d’une théocratie hiérarchisée et d’une myriade 
d’associations légales qui défendent les aspi-
rations à l’ouverture d’une très grande partie 
de la jeunesse et de la société.  
Certes, mais les aspirations à l’ouverture ne 
sont pas voulues par les ayatollahs, elles se 
font même à leur insu. D’une part, en raison 
de l’ouverture économique et d’autre part, en 
raison du développement des moyens de com-
munication et d’information. Plus encore, les 
contraintes du régime ne sont pas sans lien 
avec le fait que les Iraniens sont les moins 
anti-américains du Moyen-Orient. En d’autres 
termes, la lutte pour la liberté se fait contre le 
régime et non avec lui. 

L’islam, en tant qu’entité, a t-elle intérêt 
aujourd’hui à encourager les rencontres reli-
gieuses autour de l’idée d’œcuménisme ? 
Non, car l’islam se veut être l’aboutissement 
du message religieux. Il n’a donc pas intérêt à 
encourager l’œcuménisme. Il n’en a d’ailleurs 
pas les fondements théoriques dans la mesure 
où il est englobant. 

Que pensez-vous du Manifeste des Libertés, 
de la Revue Prochoix, etc ? Ces mouvement 
sont-ils favorablement accueillis dans les pays 
arabes ? 
Ces initiatives sont toujours positives et sou-
vent nécessaires, y compris en France. Il en 
a existé et en existe toujours dans le Moyen-
Orient mais elles sont minoritaires. Quelques 
militants crient donc dans le désert aujourd’hui. 
En Iran, par exemple, il existe plusieurs revues 
culturelles.

La culture étrangère peut-elle être l’alterna-
tive à un repli identitaire pour une partie de 

la population ?  
Non, les cultures autres ne peuvent pas être un 
outil mais un complément. En effet, elles peu-
vent déclencher le réveil de la culture locale 
puis se développer ensemble mais distincte-
ment, avec des ponts entre elles éventuelle-
ment. Il ne saurait y avoir de substitution et 
cela d’ailleurs n’est pas souhaitable, aucune 
culture n’y gagnerait. 

Mis a part la figure religieuse du prophète, y a-t-
il une figure historique, littéraire, politique, qui 
permette une identification commune ? 
Il y en a plusieurs, y compris Ali, le gendre et 
cousin du Prophète pour les chiites. Il y a éga-
lement le grand Calife de l’An mille Al Mansour 
le victorieux, Soliman le magnifique, Haroun el 
Rachid qui ont su préserver l’unité de l’Empire. Il 
y a eu Saladin ou le mythe de Saladin car il était 
kurde. Ensuite, la grande figure charismatique 
Nasser a marqué l’histoire la plus récente. 

Quel impact, en termes de débat social, a l’ab-
sence d’un chef spirituel incontesté au sein des 
sunnites sur la possibilité d’une lecture com-
mune et contemporaine du Coran ?   
Il existe un chef le cheikh : d’Al-Azhar, Moham-
med Sayyed Al-Tantawi. Mais il est vrai que le 
sunnisme se caractérise par son absence de 
clergé et la diversité des interprétations possi-
bles. L’absence d’un chef incontesté et de lecture 
commune du Coran facilite le développement 
des extrémismes, mais il est difficile d’imaginer 
l’existence d’un chef incontesté auprès d’une 
communauté quelle qu’elle soit, de toute façon. 

L’Occident doit-il soutenir les intellectuels 
musulmans réformateurs ou plutôt s’appuyer 
sur l’islam conservateur de facture classique ?  
L’Occident doit évidemment soutenir les intel-
lectuels musulmans réformateurs car l’islam 
conservateur classique maintient les croyants 
dans l’ignorance et la soumission. C’est un devoir 
et la tâche n’est pas aisée, car il ne s’agit pas d’en 
tirer des bénéfices pour nous mais bien d’agir 
d’abord et avant tout pour les populations du 
Moyen-Orient dans la mesure où elles deman-
dent ce soutien. Et pour commencer, l’Occident 
doit cesser de soutenir aveuglément des régimes 
au nom des intérêts qu’il partage avec eux.  ■

PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENT VÉDRINE 
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Au Centre Pompidou, aux Rencontres d’Arles, au Palais de
Tokyo, au Palais de la Porte Dorée, dans les galeries pari-
siennes et partout en France, les expositions patrimoniales
et contemporaines dévoilées depuis le mois d’octobre ont
donné le ton de cette saison France – Chine. Parcours choisi
parmi quelques moments forts de l’année à venir. 
La rétrospective « Chine, génération vidéo » ouvre ses
portes en janvier à la Maison européenne de la photogra-
phie (MEP). Onze jeunes artistes, sélectionnés par le com-
missaire indépendant Michel Nuridsany, y offrent leur
regard avant-gardiste, avec humour, légèreté, relativisme et
une inventivité débridée. Après les interrogations identi-
taires de leurs aînés, l’enquête « ahurie » sur le réel à
laquelle se livrent ces créateurs, à travers des œuvres réali-
sées entre 1999 et 2003, est rafraîchissante. Fait notable, la
présence de cinq femmes dans cette réunion d’artistes,
signe d’une flagrante évolution. 
Probablement plus reconnus aujourd’hui, en tout cas plus
réfléchis dans leurs expressions, les pionniers Zhang Peili
et Song Dong donneront ici les repères d’un genre qui tend
désormais à dominer tous les autres. Raison de plus pour
découvrir la fougue et la sensibilité de leurs cadets, malgré
quelques maladresses de « jeunesse » ici ou là. 

Réalités à double tranchant
À Pau et jusqu’au 3 janvier, le centre d’art contemporain Le
Parvis a accueilli Paradis fabriqués. Les seize artistes pré-
sentés ont en commun, selon le commissaire Hou Hanru, de
vivre « un moment crucial », de refuser la critique et la
manipulation – aujourd’hui éculées – et de privilégier
« l’expression de rêves fondamentaux ». Manière de
démontrer qu’en Chine les postures artistiques sont sou-
vent à double tranchant : les créateurs peuvent tout à la fois
résister fortement à la pression de la réalité et s’y engager
puissamment. 
Dans cet ensemble, neuf plasticiens réunis au centre Ibos
montrent des installations, des photographies, des calligra-
phies et des animations sur écran. Les sept autres artistes
sont, quant à eux, réunis dans le programme « Venant du
peuple, retournant au peuple » montré au Vidéo K.01 de
Pau. Des œuvres vidéo entre documentaires, courtes épo-
pées, fiction et plasticisme. 

Wang Du en plusieurs stations
Tout aussi détonnant, dans son propos comme dans son
organisation, le projet « Wang Du Parade 2004 » est, selon
son initiateur l’artiste Wang Du, « une opération en forme de
poupées russes, mais à l’envers ». C’est à partir de Défilé
(2000), œuvre de Wang Du, qu’est construite cette exposi-
tion à la lisière entre un « work in progress » et une itiné-
rance. Sur un podium, treize moulages en résine reprodui-
sant des images et des personnages de propagande
militaire sont disposés. Une bande son mixant marches
militaires et musiques exotico-pop chinoises accompagne
les sculptures. Le sol est recouvert de milliers de fac-similés
des documents originaux ayant servi de modèles à la pro-
duction des sculptures. 
À partir de cette même création, quatre expositions dis-
tinctes auront lieu dans quatre lieux français. À chaque
étape, la collaboration d’un commissaire général permettra
d’associer à Défilé des œuvres plus récentes de Wang Du, en
tenant compte des spécificités topographiques, des moyens
et du contexte. À découvrir en première « station » au centre
d’art La Criée de Rennes (du 16 janvier au 28 février), puis à
Lyon au centre d’art Le Rectangle (du 24 mars au 9 mai), aux
Abattoirs de Toulouse (juin-août), et enfin, au Palais de
Tokyo à Paris (septembre-décembre) qui montrera une
grande monographie d’œuvres récentes, réunion, entre
autres, des pièces choisies au cours de l’année.

Montagnes célestes et symbolisme spirituel
Enfin, parmi les joyaux proposés à la visite au cours de cette
année, la grande exposition Montagnes célestes – Trésors
des musées de Chine est un événement incontournable.
Installé dans les galeries nationales du Grand Palais du 
30 mars au 30 juin, cet extraordinaire parcours de 150
œuvres évoque la quête spirituelle (le réel et le métaphy-
sique, l’au-delà, la voie de la réalisation personnelle…) et
son rôle déterminant dans les œuvres du passé. Ces jades,
bronzes, céramiques et peintures composent un univers
symbolique délicat, où les représentations religieuses domi-
nent. Thèmes essentiels, les montagnes, rivières et paysages
éternels sont ici les hôtes des légendes, des mythes, de l’âme
des ancêtres et des poètes. ■

LAURENT VÉDRINE
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QUELQUES EXPOSITIONS 

• Rétrospective Chen Zhen, Palais
de Tokyo, jusqu’au 15 janvier
• Confucius : Printemps et Automnes,
musée Guimet, 29 octobre-9 février
• Shanghai 1920-1950, musée
Carnavalet, 9 décembre-mars 
• Chine, génération Vidéo, Maison
européenne de la photographie, 
à partir de janvier
• Chu Teh Chun, Galerie de La
Malmaison, Cannes, janvier-mars
• Promenade édifiante et curieuse
au Pavillon des Images, musée des
beaux-arts, Nancy, 30 janvier-26 avril 
• Sculptures de Sui Jianguo, Galerie
Enrico Navarra, février
• Yin Xin, Galerie Le Minotaure, fév.
• Lauréats Pingyao 2002, Festival
international de photographie, MK2
Bibliothèque, Paris, 6 février-28 mars
• Nouvelle Physionomie chinoise,
Cité internationale des Arts, 19-29 fév. 
• Les Montagnes célestes, Grand-
Palais, 30 mars-30 juin 
• L’Art contemporain en Chine 1985-
2004, musée d’art contemporain de
Lyon, 15 juin-15 août

• Infos : www.anneedelachine.org

uWang Du, Le Défilé, Kunsthalle, Vienne 2000

tZhengming Wen (1470-1559), À l'heure où la brume descend 
et les ombres s'allongent, exposition « Montagnes célestes »

SAISON D’EXPOSITIONS
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Les « Mois de la Photographie » en Asie connaîssent en
2004 leur seconde édition. Ce sont ainsi Séoul et Busan
(Corée), Singapour, puis Bangkok (Thaïlande) qui accueillent
d’avril à août, avec le soutien de l’AFAA, les expositions d’ar-
tistes français dont les œuvres proviennent à la fois de gale-
ries privées et de fonds publics.
Initié il y a vingt-quatre ans par Jean-Luc Monterosso,
aujourd’hui directeur de la Maison européenne de la photo-
graphie (MEP) qui est devenue le pilier central la manifesta-
tion, le « Mois de la Photographie » a largement essaimé
dans le monde. 
Réunion d’artistes internationaux autour d’expositions thé-
matiques ou monographiques, ce moment privilégié de
l’image est demeuré inégalé. 
L’Asie, absente à l’origine, fut à l’honneur avec le Mois de la
Photo à Bangkok en décembre 2001 puis à Singapour en
juin 2002. Ces deux manifestations ont présenté quelque
183 œuvres de la Collection de la MEP. La création française
fut ainsi représentée dans toute sa diversité, celle que
l’AFAA, dans sa mission d’accompagnement, s’attache à
faire connaître.

Le Panthéon de Pierre & Gilles
C’est la Corée du Sud – contrée du célèbre festival de Busan
– qui inaugure ce printemps photographique avec « Beauti-
ful Dragon », première rétrospective de Pierre & Gilles en
Asie. Conçu par la galerie Jérôme de Noirmont et le com-
missaire indépendant Bernard Marcadé, ce parcours pro-
pose près de 70 œuvres, qui couvrent la période 1978-2003.
Accueillie au Seoul Museum of Arts du 9 avril au 16 mai,
cette exposition thématique regroupe l’essentiel de leurs
œuvres ayant trait à l’Asie.
Amis ou modèles des artistes d’origine asiatique, stars
d’Extrême-Orient et occidentales, ou simples anonymes,
les modèles « asiatiques » ont toujours jalonné l’œuvre de
Pierre & Gilles et ce, depuis le tout début de leur carrière.
Dans ce « panthéon » intime de l’ultra kitsch maîtrisé coha-
bitent pêle-mêle, selon les mots de Bernard Marcadé,
« l’imagerie catholique et la tradition de l’icône, la féerie
manga et l’esprit des séries B, le sacré des mandalas et la
mièvrerie Poulbot, Shiva avec les Schtroumpfs, Saint-
Sébastien avec Bruce Lee… ». On retrouvera donc ici ce qui

constitue le paradigme de leur œuvre depuis l’origine, c’est-
à-dire le principe d’idéalisation appliqué au portrait. Cette
recherche d’« artificialité » dans l’image trouve justement
un écho très favorable dans le corpus iconographique des
cultures populaires asiatiques, comme l’explique, a contra-
rio, le commissaire : « Ils (Pierre & Gilles) constituent des
pratiques d’embaumement qui conjurent en quelque sorte
le trop de réalité de notre culture (occidentale), obsédée
par l’idée du tout donner à voir. » 

Pop Culture, voyage en utopie
Simultanément, et autre moment-phare de ces mois de la
photographie en Asie, « Pop Culture » est dévoilée à Séoul,
puis à Singapour en juin et Bangkok en juillet-août. Élabo-
rée par Agnès de Gouvion Saint-Cyr, à partir de la collection
du Fonds national d’art contemporain (FNAC), cette exposi-
tion regroupe des valeurs sûres. 
Le thème retenu, Pop Culture, renvoie à des interrogations
récurrentes de l’art contemporain : quel est l’impact de la
globalisation sur les cultures locales, comment les particu-
larismes résistent ou s’hybrident-ils, quel est le rôle des
médias et des signes dans la construction d’une identité
commune et polymorphe ? À ces questions, les artistes
français répondent par « l’utopie permanente et en adop-
tant une attitude parodique », écrit la commissaire. 
Que ce soit « la satire de la quête permanente du bonheur »
chez Florence Paradeis, la mise en abîme d’une vraie fausse
réclame pour la lessive Vizir de Pierre & Gilles, les para-
boles sur « le désir éperdu mais constant des femmes de
s’approprier les canons de la beauté » chez Jean-Paul
Goude et Orlan ; la vision « grinçante » de Natacha Lesueur
sur nos névroses alimentaires, l’obsession publicitaire du
voyage « clés en mains » avec Pascal Monteil, le regard de
Cassandre distancié de Denis Darzacq ; ou bien encore les
détournements-dénonciations des avatars de la pensée
religieuse européenne par Bettina Rheims, ce florilège de
la création française a bien de quoi ouvrir quelques pistes. 
À noter aussi, en marge des mois de la Photographie, la pré-
sence de 9 artistes français lors de la Biennale de Busan, du 
22 mai au 31 octobre. ■

LAURENT VÉDRINE
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GRANDS RENDEZ-VOUS 

SÉOUL - AVRIL/MAI :
• « Beautiful Dragon » du 9 avril 
au 16 mai au Séoul Museum of Arts
• « Pop Culture » du 8 avril au 
16 mai à la Galerie Sejul
• « Image & Paysage » / AFAA à la
Fondation Kyonggido du 19 avril 
au 9 mai et à la Biennale de Busan
du 22 mai au 31 octobre
• « Art Digital Vidéo » / AFAA du 
18 mai au 6 juin au Geumjeong
Cultural Center

SINGAPOUR - JUIN/JUILLET : 
• « Beautiful Dragon » du 16 juin 
au 18 juillet au Singapore Art
Museum
• « Pop Culture » au Singapore Arts
Festival du 3 au 20 juin (au Old
Parliament House. Artistes
singapouriens à la galerie
Substation de l’Alliance française)

BANGKOK - JUILLET/AOÛT : 
• « Pop Culture » à la Tadu
Contemporary Art Gallery du 
10 juillet au 10 août 

AFAA : sophie.robnard@afaa.asso.fr
Singapour : shirlene@thish-comms.com
Bangkok : arkfongsmut@hotmail.com

u Denis Darzacq : Ensembles n°1, 2000 / exposition « Pop Culture »

tPierre & Gilles : Nuit d’été, 2003. Modèle : Anh Duong
Photographies peintes, pièces uniques.

DE PHOTOGRAPHIESASIE, UN MOIS

9 Exposition « Pop Culture » /
FNAC : Natacha Lesueur, Série 
Les Aspics, 1998
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Dans le jardin délicat du palais royal au centreville de Kaboul, un
acacia géant explose de bourgeons blancs, roses et mauves. Huit fois
centenaire, cet arbre mémorial a connu les empires moghols, ouz-
bèques, perses, les envahisseurs britanniques, français, russes et
soviétiques et, pendant six longues années, le régime nihiliste et
ignoble des talibans. Aujourd’hui, les fous de Dieu semblent défini-
tivement vaincus, et ce nouveau printemps qui jaillit dans la capitale
afghane est aussi celui d’une culture en pleine résurgence. 
On aimerait, bien sûr, que les musiciens et les bardes poètes chan-
tent à nouveau ces vers du XVIIe siècle : « Ah ! Que Kaboul est belle
ceinte de ses âpres montagnes. Mon chant exalte ses tulipes écla-
tantes, la beauté de ses arbres me fait rougir. Ses rires ont la gaieté
des fleurs et ses nuits obscures le reflet des chevelures superbes. »
Il est malheureusement encore un peu tôt pour de telles effusions,
tant les vingt-sept années de guerre ont mutilé la culture du pays. Le
musée National, l’Institut des Beaux-Arts, les galeries, les monu-
ments, les bibliothèques sont à reconstruire. Les sculptures, les pein-
tures, les enluminures ont été volées ou détruites. Les livres, les
films, les contes et les chansons sont dispersés, brûlés, oubliés. Com-
ment rebâtir un peuple, un pays sans cela ? La culture est aujourd’hui
l’alliée principale des Afghans, tant leur histoire et leur patrimoine
suscitent d’intérêt à l’étranger. Des ONG et des acteurs culturels s’ac-
tivent sur place depuis longtemps, et contribuent à la reconstitution
d’un tissu artistique, par l’éducation, l’archéologie, la presse ou la
scène. La réouverture récente des deux lycées franco-afghans, finan-
cée par une campagne de dons orchestrée par France-Culture, en est
un exemple marquant. On n’avait pas vu depuis longtemps de telles
scènes de liesse chez les femmes kaboulis, ôtant leurs burqas et
leurs voiles pour célébrer la première rentrée des classes pour les
filles depuis vingt ans. Le musée Guimet, à Paris, entreprend de son
côté un partenariat avec des chercheurs afghans, pour mettre au jour
les antiquités épargnées par les iconoclastes destructeurs d’idoles. 
Mais l’espoir vient surtout de ce peuple qui, en un jour, a ressorti ses
luths en bois de mûrier, s’est précipité dans les échoppes des artisans
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UN PRINTEMPS À KABOUL

Documents scolaires du lycée Malalaï Jeunes ouvriers au lycée franco-afghan pour filles (lycée Malalaï)

No man’s land sur la route de PeshawarJardin du lycée Malalaï qui a réouvert le 15 mars 

Militaire de l’Alliance du nord en faction à l’aéroport de KaboulUn Bouddha géant couché préservé dans un musée tadjik

photographes, et a dévalisé les librairies de littérature persane. On
récite des ghazal dans les maisons de thé, on fait la queue pendant
des jours devant les cinémas rouverts de Kaboul ; et des vieillards,
visages ronds, barbes superbes, yeux verts mouchetés, transportent
des télévisions flambant neuves sur des vélos chinois pour regarder
la jeune speakerine qui officie sur TV Kaboul. Traversant des quar-
tiers entiers en ruine, sur la route défoncée qui file vers le sud, on
croise des enfants orphelins, garçons et filles, qui s’abritent dans les
carcasses d’autobus calcinés. Ils jouent. Des jeux de guerre, mais
aussi des jeux de mots, des jeux d’adresse, des jeux d’eau auprès des
pompes installées par les ONG. Ils s’affrontent par cerfs-volants
interposés, postés en équilibre sur les tuiles des palais rococos à
l’abandon, sur fond de paysages romanesques à la Joseph Kessel. On
croise aussi des hommes jeunes, souriants et rasés de près, baskets
américaines recousues, pantalons traditionnels, gilets de coton, pin’s
et blousons Perfecto sortis des années 80. La mode occidentale, hier
interdite, comme les chants, les danses, les rires, les jeux, le sport, les
bijoux, le maquillage, et bien d’autres choses encore, symbolise la
liberté d’expression retrouvée. Quant aux femmes, en ce jour sacré
d’Achoba, fête chiite majeure, elles sont bien rares dans la rue. Quand
un vent coquin se lève, on aperçoit parfois sous l’ample burqa des
talons hauts, des tailleurs occidentaux, voire des pantalons mou-
lants. Tout ici est encore dissimulé mais ne demande qu’à jaillir. Plus
loin, dans un taxi poussif, on entend de la pop indienne sirupeuse, de
la musique soufi accompagnée de tablas indiens, une reprise en
pachtoun de tubes occidentaux. Le conducteur, sublime moustache
recourbée, nous révèle que les pianos étaient pendus aux arbres par
les cordes ! Stupeur et désarroi. Mais sourire béat  quand on s’aper-
çoit qu’un militaire de faction a garni le canon de son fusil d’une fleur
délicate. Kaboul vit tous les jours une révolution sans œillères, la
plupart encore se méfient, mais on voit bien dans les yeux des
Afghans, pourtant mille fois meurtris, que cette paix-ci peut être la
bonne. ■

LAURENT VÉDRINE

9
Fiche d’identité scolaire des années 70, lycée Malalaï
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GÖRGÜN TANER
Tout l’art du Bosphore 

GO BETWEEN

La Fo n dation d’Istanbul pour les arts et la cu l tu re est la principale institution cu l tu relle privée en Tu rquie. À l’o r igine de
la Biennale d’art co n te m po rain et de tous les grands fes t i vals qui animent la ville, elle est également en pre m i è re lign e
pour l’o r ganisation du Pr i n temps français à Istanbul (mars-déc.). Re n co n t re avec son dire c teur général Görgün Ta n e r. 

Ils sont parto u t, ailleurs, visibles et invisibles, ils ne sont pas
l’ I n s t i tution, ils deviennent malgré eux des institutions. 
Mais avant tout des passeurs, des go between, fe m m es et hommes
l i b res, peu nombre u x, mais véritablement influents, actifs. Acte u r s
du résea u, ça se sait. Ju s q u’où pe u ve n t-ils l’ ign o rer ?

VITE / Görgün Taner. 1 9 5 9 : naissance à Istanbul. Études d’histoire. 1 9 8 3 : intègre la Fondation d’Istanbul, en charge du jazz et de la musique classique. 1 9 9 4 - 2 0 0 4 : d i r e c t e u r
du Festival de jazz. 2 0 0 1 : manager de la Fondation d’Istanbul. 2 0 0 2 : directeur général de la Fondation d’Istanbul. Marié et père d’une fille de 12 ans, il prépare un « P r i n t e m p s
f r a n ç a i s » pour 2006.

Au po ign e t, il arbo re un bra celet bra n ché en caoutchouc. Son T-shirt noir,
imprimé en lettres cap i t a l es, indique qu’il co n fond sa ville et son trava i l
dans la même passion. Saisissant un quotidien, il l’a borde par la dernière
p age, fe u i l l e t te les pages cu l tu re, puis brandit fi è rement un article sur la
Biennale d’art co n te m po rain d’Istanbul. Il ne lit pas le français, pe u
i m po r te : il s’agit avant tout de montrer aux Européens d’ici qu’il y a du
n o u vea u, là-bas, à l’ E s t. 
Görgün Ta n e r, dire c teur général de la Fo n dation d’Istanbul pour les arts et
la cu l tu re, est passé à Paris pour quel q u es heures. Pour jeter un œil à « B ig
B a ng », l’ex position du Ce n t re Pompidou. Mais surtout pour préparer le
Pr i n temps français qui aura lieu en 2006 dans la capitale tu rque. Imag i-
née il y a deux ans, ce t te pre m i è re « s a i son fra n ç a i se» sur le Bos p h o re a
été conçue avec le soutien de l’A FAA et de l’a m ba ssade de Fra n ce. 
S t a m bo u l i o te de so u che, Görgün Taner avait choisi des étu d es d’histo i re
et se destinait à une solide carr i è re unive r s i t a i re. Son destin bifurq u e ,
« h e u re u se m e n t », dit-il, lorsqu’il entre à la Fo n dation à l’ â ge de 24 ans,
pour s’o c cu per du Fes t i val de cinéma naiss a n t. Il n’en partira plus. Puis il
e n chaîne les res ponsabilités : le Fes t i val de musique cl a ssique, le Fes t i va l
de jazz – dont il devient le dire c teur en 1994, le marke t i ng sept ans plus
tard, et aujourd’hui, enfin, dire c teur général de la principale institu t i o n
cu l tu relle du pays. 
Il po r te sur la Fra n ce, en te r m es de po l i t i q u es cu l tu rel l es, un regard admi-
ratif mêlé de critiques. Pe u t- ê t re pour mieux rap peler les défis qu’il doit
rel ever à la tête de la Fo n dation pour fa i re vivre la cu l tu re co n te m po ra i n e :

« Chez nous, il n’y a jamais eu d’a r gent public pour la création d’ava n t-
garde. Nous fonctionnons donc intégralement sur le mode du mécénat
privé. Depuis 30 ans, nous nous ba t tons pour montrer la voie à plusieurs
g é n é rations d’a r t i s tes. Nombre d’e n t re eux ont ainsi pu émerger sur la
scène inte r n a t i o n a l e . »
A u jourd’hui, même s’il doit parfois affro n ter des politiciens co n se r va te u r s
offusqués par le soutien ap porté à des artistes co rros i fs, Görgün Ta n e r
a f fi che une co n fi a n ce totale en l’art et en son pays. Pôle tra n s d i s c i p l i n a i re
d ’e n ve r gu re internationale, la Fo n dation d’Istanbul a tissé des liens ave c
l es principales institutions cu l tu rel l es occidentales. Après l’ i n a u gu ra t i o n
r é ce n te d’un musée d’Art moderne dirigé par Rosa Martínez, il so u h a i te
ouvrir à Berlin et Paris des « I n s t i tuts de Tu rq u i e » pour y ex po r ter l’ é n e r-
gie créatrice qui embra se la capitale tu rque. « Les artistes tu r cs bénéfi-
cient d’un héritage cu l tu rel incroya b l e : ils sont bénéfi c i a i res de la dive r-
sité des cu l tu res anato l i e n n es, de l’identité multicu l tu relle d’Istanbul et
de l’ h i s to i re de l’art occidentale. »
A- t-il peur que l’identité tu rque se dilue dans l’ E u ro pe? « Mais ce sont les
E u ropéens qui ont peur d’e u x- m ê m es ! Moi, je ne conçois pas de vivre
ailleurs. Istanbul est une des villes les plus cos m o po l i tes au monde, c’es t
v raiment là-bas que ça se passe en ce moment ! » Seul bémol à ce t te
excitation, Görgün Ta n e r, 46 ans, avoue vouloir tout arr ê ter dans dix ans
pour ouvrir un bistrot dans le quartier bra n ché de Beyoglu. Pour ses amis,
il cu i s i n e ra des plats médite rranéens en écoutant du jazz. ■

LAURENT VÉDRINE



En 2003, les ex positions « Tr é sors publics » célébra i e n t
l’ave n tu re des vingt ans des Fonds régionaux d’art co n te m-
po rain (FRAC). Occasion d’un inve n t a i re national des co l l e c-
tions – à ce jour près de 17 000 œuvres –, comme des mod es
de diffusion et de fo n c t i o n n e m e n t, ce t te année annive r s a i re
fut aussi celle du re n o u vel l e m e n t. La notion de « FRAC de
se conde généra t i o n » venait alors d’e n co u rager les éch a nges
i n te r n a t i o n a u x. De nombreux pro fess i o n n els étra ngers invi-
tés avaient souhaité bénéficier des fonds français. Deux sai-
sons plus tard, c’est évidemment dans le co n tex te euro p é e n
que l’on en tro u ve les meilleures illustrations, à l’instar de
l’événement « D es deux côtés du Rhin », à suivre à Düssel-
dorf et à Co l ogne. 
L ’e n ve r gu re de ce t te manifestation commune, au musée K21
de Düsseldorf et au musée Lu d w ig de Co l ogne, vient inau-
gu rer ce t te mobilité gra n d i ss a n te. Regards allemands sur
d es œuvres fra n ç a i ses et inte r n a t i o n a l es, les ex pos i t i o n s
« A m b i a n ce » et « Mo u ve m e n t » se co n ce n t rent esse n t i el l e-
ment sur des œuvres réce n tes des collections des FRAC.
Alors qu’il est de bon ton de déva l o r i ser cycliquement la
p l a ce de l’art co n te m po rain français à l’ é t ra nge r, ce t te dyna-
mique tra n s fro n t a l i è re doit pe r m e t t re d’a f firmer les atouts –
comme d’en identifier les pes a n teurs – de l’exception cu l tu-
relle qui oriente les po l i t i q u es hexago n a l es. D’autant plus
que le projet est intégralement monté et mené par des co m-
m i ss a i res allemands – en lien avec le Bureau des arts plas-
t i q u es à Berlin et l’A ssociation nationale des dire c teurs de
FRAC (ANDF), gage d’une analyse certainement dépass i o n-
née. Soutenu sur notre rive par l’A FAA, la DAP et le se r v i ce
cu l tu rel de l’a m ba ssade, « D es deux côtés du Rhin » es t
o r ganisé en miroir d’un va s te colloque sur les dimensions
t ra n sve r s a l es de la gestion de l’art et de la stru c tu ration des
« pays ages de l’art co n te m po rain », les 15 et 16 octo b re .

Esthétique de la suggestion 
et débandade de signes
« A m b i a n ce », au K21, conçue par Julian Heynen et Stéfa n i e
Ja n sen, pro pose les travaux d’une trentaine d’a r t i s tes tra i t a n t
d es thèmes de l’es p a ce ou des es p a ces, des pe r ceptions se n-
so r i el l es, de pays ages psych o l og i q u es, des états et des ge n res
poss i b l es de « cl i m a x » créés à l’a t tention du public. En
co n s é q u e n ce, ce sont surtout des installations prod u i tes ces

F O C U S

u Absalon, Cellule N° 2, 1991

t Dominique Gonzalez-Foerster, Repulse Bay, 1999

L ES FRAC EN ACT I V I T É

9Carole Benzaken, Prix 2004
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q u i n ze dernières années qui ont été re te n u es, notamment
l o r s q u’el l es génèrent une ex p é r i e n ce esthétique par le biais
de la suggestion. On tro u ve ra dans ce florilège des créations
de Dominique Gonzalez- Fo e r s te r, Pierre Huyghe, Claude
Lévêque, Philippe Pa rreno, Anri Sala, mais aussi Absalon,
P h i l i p - Lorca di Corcia, Dougals Gordon, Dan Flav i n …
La notion de « Mo u ve m e n t » re tenue au sens le plus large
par ses cu ra teurs (Kasper König, dire c teur du musée Lu d w ig ,
et sa co l l a bo ra t r i ce Christine Litz) rend co m p te, d’une part,
du pro cessus de co n s t i tution d’une collection. La prove-
n a n ce et la destination des œuvres, particu l i è rement dans la
relation entre des institutions aux fonctionnements dis-
tincts, est ici posée avec une pe r t i n e n ce ad hoc. Par ailleurs,
ce thème du « m o u ve m e n t » guide les choix des œuvres et
de la scénog raphie de l’ex position. Il y est donc question de
d é p l a cement physique, de production de vitesse, de re n ve r-
sement et de réaction. De fuite en avant des images, d’u n e
d é ba n dade des sign es. Ou enco re du mouvement co m m e
t é m o ign age de la vie, comme sy m bole de l’ i m possible réel ,
comme métronome de l’es p a ce. Co n s t i tuée, pour la fo r m e ,
d ’une pléthore de médias artistiques, l’ex position du musée
Lu d w ig ve rra la mise en relation d’œ u v res des affi ch i s tes
Hains et Villeglé, de projets vidéo de Pierre Bismuth, Marcel
B roothaers, Claude Closky, de photog rap h i es de Jo a ch i m
Moga rra et Robert Doisnea u, ainsi que des pièces de Bure n ,
G ygi, Lav i e r, Moulène et d’une quinzaine d’a u t res artistes. 

Pour un état des lieux des pratiques
Le colloque « Co n s t i tuer et ex poser l’art co n te m po ra i n » es t
co n s t i tué de trois tables ro n d es de pro fess i o n n els, de jo u r-
n a l i s tes, de théoriciens et d’hommes po l i t i q u es. Les deux
p re m i è res, à Co l ogne, abordent d’une part la dynamique
e n t re collections et lieux d’ex position, de l’a u t re les co n d i-
tions de la production, de la collection et de l’ex position au
regard des subventions, de la commande et du marché. 
Le troisième re n d e z- vous, à Düssel d o r f, s’a t t a che à un état
d es lieux des co n cepts d’ex position pe r m a n e n te et d’ex pos i-
tion te m po ra i re. ■

LAURENT VÉDRINE

• « Mouvement » et « Ambiance » du 14 oct. au 12 fév. 

• Contact : corinne.henry@afaa.asso.fr

LE LONG DU RHIN

L ES PRIX MARCEL
DUCHAMP EXPOSÉS 
AV EC L’A D I A F

Pa rallèlement au projet « Des
deux côtés du Rhin », au musée
Lu d w ig de Co l ogne et au K 21 
à Düssel d o r f, la fo i re d´art
co n te m po rain « Art Co l ogn e » 
et son dire c te u r, Gérard Good row,
i n v i te n t, à l ínitiative du Burea u
d es arts plastiques, l’A sso c i a t i o n
pour la diffusion inte r n a t i o n a l e
de l’art français (ADIAF) et so n
p r é s i d e n t, Gilles Fuchs, à réalise r
une ex position avec les cinq
lauréats du Prix Marcel Duch a m p
depuis sa création en 20 0 0 .
Du 28 octo b re au 1e r n ove m b re, 
la fo i re mettra à disposition de
l’A DIAF une surfa ce d’ex pos i t i o n
de 200 m2 pour prése n te r, sous 
le co m m i ssariat de Jea n - M a r c
Pr é vos t, inspe c teur de la création
artistique à la Délégation aux arts
plastique, les artistes Thomas
H i r s chhorn, Dominique Gonzalez-
Fo e r s te r, Mathieu Mercier et
Ca role Benzaken, auxq u el s
v i e n d ra s´ajo u ter le lauréat 20 0 5
d é s igné le 8 octo b re dans le cadre
de la FIAC de Paris. 

I n for m a t i o n s : www. a r t co l og n e . d e
et www. a d i a f. co m.
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p a r t i es éga l es, elle est ouve r te à tous les Orients. C’est un pays qui a
reçu des influences de to u tes parts et qui, par intégrations succes-
s i ves, après bien des bra ss ages et des ravalements, est devenu ce t te

nation riche de te n da n ces co n t ra d i c to i res. Mais elle n’a eu
de cesse de surmonter ces tiraillements au cours de so n
h i s to i re. D’où cet idéal permanent de te n d re vers l’u n i ve r-
sel. Elle est parvenue à une pensée qui ch e r che l’ é q u i l i b re
et l’o u ve r tu re. Ce qui aboutit à ce t te inspiration génére u se ,
au prix de nombre u ses so u f fra n ces. 
C ’est en ce sens que la Fra n ce, dans le monde actu el, es t
i n d i s pensable ; et d’autant plus pour la Chine qui trave r se
une mutation historique. La prése n ce fra n ç a i se rap pel l e ra
à la Chine sa pro p re vocation à l’u n i ve r sel, et l’a i d e ra à
é voluer vers la vraie liberté et la vraie fra ternité. Sur ce

thème, je dis que la Fra n ce doit être pleinement co n s c i e n te de so n
rôle et ne pas ch e r cher à flatte r. 

Mais plus concrètement, quels sont les atouts de la culture française
au regard de la Chine contemporaine ? Quelles sont les attentes, que
pourra-t-on partager ? 
Sur le plan cu l tu rel, la Fra n ce a des excel l e n ces et doit les mettre en
va l e u r ! Je dis, par exemple, que le vin, la ga s t ronomie, le pro to co l e ,
la haute co u tu re, l’art du jardin, l’a r ch i te c tu re sont l’incarnation du
génie français. Certains pe n sent que c’est banal et démodé, mais
n o n ! Il s’agit en réalité de fi n esse, et c’est sans aucun doute notre
p ays qui tient ce rôle en Occident. Je pe n se à ce t te beauté fra n ç a i se
p a r t i cu l i è re, comme celle de l’ I n s t i tut de Fra n ce au co u cher du so l e i l ,

Que vous inspire ce second volet des années croisées ? Dans quels
domaines l’immense Chine et la France trouvent-elles leur récipro -
c i t é ? 
La Fra n ce en Chine revêt pour moi une impo r t a n ce
c apitale, en ce moment même. Je vais co m m e n cer par
un petit déto u r, sous forme de rap pel sémantique. On
sait que la Chine est le « Pays du milieu ». C’est vrai au
regard de l’ h i s to i re et de l’es p a ce, car le berceau de sa
cu l tu re est la grande plaine ce n t rale du Ya ng-tsé. Mais
je rap pelle aussi que la Chine se situe géog rap h i q u e-
ment au cœur de l’A s i e : c’est là que l’ex p ression pre n d
tout son sens, et c’est po u rquoi la Chine est pleine-
ment co n s c i e n te d’être entourée d’a u t res. Co n t ra i re-
ment à l’ i m age d’un pays re n fermé sur lui-même, el l e
a, au cours des siècl es, reçu des influences de tous côtés. Le fait le
plus marq u a n t, bien sûr, est l’a ssimilation du bouddhisme indien
alors en déshére n ce. La Chine a vo l o n t a i rement intégré et magn i fi é
ce t te pensée, pour en fa i re une rel igion ouve r te à tous les hommes .
Ainsi, à sa manière, elle a to u jours tendu vers l’u n i ve r sel. Or, bea u-
coup de pe n seurs affirment que c’est l’Occident qui a inventé ce t te
notion. C’est fa u x ! Confucius, Tao, Bouddha, ont adressé leur sagesse
à ch a cun d’e n t re nous, sans distinction de cl a sse ou de catégorie. 
Si la Chine est pour les Français ce Pays du milieu, la Fra n ce est jus-
tement pour les Chinois le « Pays du milieu de l’ O c c i d e n t ». Car el l e
se situe dans une position similaire au sein de l’ E u ro pe : il y a le Nord,
le Sud, l’Est et l’Océan, comme si elle était le miroir inversé de la
Chine. On ap pelle ici la Fra n ce « H exago n e », car, par sa forme, ses

Si la Chine est
pour les Français
c e pays du milieu,

la France est
justement pour les
Chinois le « P a y s

du milieu de
l ’ O c c i d e n t » .

GRANDS ÉVÉNEMENTS PO P U L A I R E S
• Concert-spectacle de Jean-Michel Jarre – Pékin, octobre
2004. 
• Spectacle pyrotechnique du groupe F : « Plus de lumière »
Shanghai, Shenzhen et Chengdu, octobre 2004
• Grand pique-nique sur la Grande Muraille avec des tablées
représentant toutes les régions de France et des animations 
de théâtre de rue – mai 2005

M A N I F E STATIONS ARTIST I Q U E S
Arts de la scène :
• Tournée de l’ O r ch es t re de Paris dirigé par Ch r i s to p h
E s ch e n ba ch – Pékin, Shanghai, Ca n ton, Wuhan, Hong Ko ng : 
du 28 octo b re au 5 nove m b re 20 0 4
• Tournée du ballet de l’ O p é ra de Lyon qui inte r p r è te T r i c o d e x ,
un ballet co n te m po rain de Philippe Decouflé – Pékin,
S h a nghai, Ca n ton et Hong - Ko ng
• Fes t i val de musiques actu el l es au Wo r ke r s’ Stadium 
de Pékin, juillet 20 0 5

Ex positions :
• « Les Impress i o n n i s tes », une cinquantaine de ch e fs -
d ’œ u v re : Manet, Mo n e t, Degas, Piss a rro et Cézanne… – Pékin,
H o ng Ko ng et Shanghai, d’o c to b re 2004 à mars 20 0 5 .
• « Le Roi Soleil – Louis XIV » préparée par le musée 
du Ch â teau de Ve r s a i l l es – Pékin (Cité inte r d i te) et Shangh a i ,
d ’avril à juillet 20 0 5
• « N o u vel l es Vagu es » à partir des collections du musée
national d’Art moderne, Pékin, Shanghai, Ca n ton et Macao,
février à juillet 2005 

L’ANNÉE DE LA FRANCE EN CHINE (O CTOBRE 20 0 4-JUILLET 2005) EN QUELQ U ES TEMPS FO RTS

François Cheng  
« La prése n ce fra n ç a i se ra p p e l l e ra à 
la Chine sa pro p re vo cation à l’u n i ve rsel »

Au début de l’été, l’Académicien François Cheng a acco rdé à Rézo International un ent retien exclusif à 
propos de la saison française en Chine. Il s’exprime sur les affinités électives des deux pays, sur les notions
de style et de culture, et précise le rôle primordial que la nature peut jouer pour élever l’Homme en Asie
comme en Occident. 
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En ce qui co n cerne la pe i n tu re, les artistes chinois co n te m po ra i n s
possèdent une te chnique impress i o n n a n te. Ils sont fascinants par
leurs fa cultés à inve n te r. En ce sens, je pe n se que l’ é ch a nge se ra
fé cond des deux côtés, mais presque plus pour la Fra n ce. 

Le thème de la nature est au cœur de votre œuvre de poète. Les Fran -
çais, les Européens, sont-ils à même de comprendre la sagesse qui en
découle et de s’en inspirer ? 
Lors de l’ i n a u gu ration de l’ex position Montagnes célestes à Paris, j’a i
tenté d’expliquer ce qu’est l’ U n i vers viva n t. Les Chinois ont éminem-
ment le sens de la « c r é a t i o n », de ce qui est donné « l à », et qui pe r-
met une participation et une co n n i ve n ce entre l’Homme et son envi-
ro n n e m e n t. En Occident, la natu re doit être soit domestiquée, so i t
exotique. La Chine admet, elle, que l’Homme est intégré au To u t. Ils
ont un res pect presque sacré pour le devenir co n tenu dans la natu re .
Ici, on ne s’ é tonne jamais assez, par exemple, de l’a r b re ou de la

p i e rre.  Pourtant la ro che n’est pas morte : elle est la
so u r ce et le fe u ! L’a r b re, lui, dispe n se la leçon la plus
s age et la plus vitale : il doit sans cesse s’épanouir et
a t te i n d re la plénitude des fo r m es. Il contient le mys t è re
de ce t te intentionnalité qui inspire chaque ch ose
v i va n te. Ce pro cessus-là est une leçon de noblesse. Mo i ,
l es explications occidentales, les ra i sons fo n c t i o n n el l es
et utilitaires ne me suffi sent pas !
Ce t te pensée cyclique, ce t te co n ception te r n a i re ch i-
n o i se du Yin, du Ya ng et du vide médian est pour moi la
so u r ce de progrès cu l tu rels et éco n o m i q u es harmo-

n i e u x. Sur ce sujet, la Fra n ce et la Chine doivent abso l u m e n t, c’es t
u r ge n t, engager une réflexion commune. Au risque de voir s’agg rave r
l es fléaux mod e r n es qui menacent l’e n v i ro n n e m e n t. 

Pour co n cl u re, je dirais que la Chine a déjà bea u coup ap porté à 
l’ O c c i d e n t, et possède enco re de nombre u ses leçons à lui pro pose r,
tout comme l’ E u ro pe l’a aussi enrich i e ! C’est po u rquoi les éch a nges
e n t re individus et a fortiori e n t re cu l tu res sont des mouvements pri-
vilégiés et fe r t i l es. C’est la cu l tu re fra n ç a i se qui m’a permis de re pe n-
ser la cu l tu re ch i n o i se, et récipro q u e m e n t. Je so u h a i te vivement que
ce dialogue continue en pro fo n d e u r. �
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depuis la pe r s pe c t i ve du pont des Arts. La vraie grandeur dans la 
cu l tu re, ce n’est pas le gigantisme mais plutôt l’ é q u i l i b re et la mes u re .
En résumé, c’est une question de style. Or, c’est le style qui fa i t
l’Homme, comme disait Buffo n ! C’est le désir d’a t te i n d re une fo r m e
de dignité intérieure. Ainsi, la langue fra n ç a i se a la plus grande ex i-
ge n ce. Elle pe r m e t, plus que les autres, d’évoquer les ch oses ave c
a l l u re. La beauté, où qu’elle demeure, anoblit l’Homme. Po u rq u o i
é voquer tout cel a ? Pa r ce que la Chine, après un siècle et demi de
tourments, après la Révolution cu l tu relle, s’est un peu oubliée. La
fo r ce de la grande tradition – ch ose qui n’a rien à voir avec le pas-
séisme – est menacée par l’u r ge n ce, la vulgarité et les actions prag-
m a t i q u es auxq u el l es l’énergie est désormais consacrée. C’est là que
la Fra n ce peut aider la Chine à re t ro u ver l’ é l é ga n ce, une ce r t a i n e
forme de noblesse et d’élévation, dans une voie moderne, bien sûr ! 

Les écrivains, les poètes, les artistes sont, comme vous, des passeurs
et des contrebandiers de la culture. De quel « génie fran -
ç a i s » les Chinois sont-ils friands en la matière ? 
Tous les grands intel l e c tu els chinois mod e r n es ont été
pétris et façonnés par la littéra tu re européenne. Mais la
F ra n ce occu pe pour eux une place particu l i è re, à cause
d es grands auteurs du X I Xe, et plus tard grâce à des
h o m m es comme Romain Rolland et Gide. Aujo u r d ’ h u i ,
en Chine, on traduit à tour de bras dans tous les
d o m a i n es de la pe n s é e ! To u r n i e r, Le Clézio, sont lus av i-
dement ! Un grand projet de traduction de Proust es t
lancé, pour les huit années à ve n i r. Et les sciences
h u m a i n es ne sont pas oubliées :  Fo u c a u l t, Derr i da, Barthes, Ricœur
et même les É c r i t s de Lacan sont édités ! Aujourd’hui, il n’y a plus
v raiment de ce n s u re pour les gens de lettres, ils jo u i ssent d’u n e
liberté gra n d i ss a n te. Même mon dernier ouvrage, Le Dit de Tianyi,
vient de sortir en Chine, moyennant quel q u es petits aménage m e n t s .
Vra i m e n t, en littéra tu re, tout est ouve r t ! Les écrivains français vo n t
re n co n t rer un public accueillant et ch a l e u re u x, car la réceptivité es t
très rapide. Les gens sont av i d es de savoirs et de déco u ve r tes. 
Co n cernant la musique, les inte r p r è tes et les amateurs ch i n o i s
co n n a i ssent surtout les grands co m pos i teurs allemands. Mais avec la
d é co u ve r te réce n te de Debussy, Fauré, Ravel, Messiaen ou César
F ra n ck, ils réalisent que la sensibilité fra n ç a i se est bien plus pro ch e
de la leur. C’est un atout très important que la Fra n ce dev ra cu l t i ve r. 

• « Paris à Shanghai – Trois générations de photog rap h es
fra n ç a i s » – Shanghai et Ch e ngd u, de mars à avril 2005  

L I TT É R ATURE ET AU DI OVISUEL 
• Le Salon du livre de Pékin célèbre la littéra tu re fra n ç a i se –
se p te m b re 20 0 5 .
• Fes t i val de cinéma– Unifra n ce à Pékin en avril 20 0 5
• Fes t i val de Cinéma en plein air – Pékin et Shangh a i ,
p r i n temps-été 20 0 5

M A N I F E STATIONS ÉCO N OMIQUES, SCIENTIFIQUES 
ET ÉDUC AT I V E S
É conomie, sc i e n ces et tech n i q u es :
• Ex position « Pl a n è te urba i n e » de la Cité des Sciences sur le
d é vel o p pement urbain comparé en Fra n ce et en Chine – Pékin
et Shanghai, d’avril à juillet 20 0 5 .
• Ex position de l’ I n s t i tut Pa s teur à Shangh a i
• Co l l o q u es et co n fé re n ces : une « U n i versité de tous les
s avo i r s » organisée en Chine tout au long de l’Année de la
F ra n ce .

Art de vivre et arch i tec tu re :
• Re n d e z- vous Fra n ce : la Fra n ce en un clin d’œil – Pékin 
et Shanghai, janvier à juillet 20 0 5
• Ex position de des ign : cent objets pour ra co n ter le X Xe s i è cle –
Pékin, Shanghai, Shenzen – 20 0 5 .
E n s e i g n e m e n t, formation, rech e r che :
• Salon de l’éducation organisé par Édufra n ce – Shanghai 
et Pékin, octo b re 20 0 4 .
• Ce n t re fra n co- chinois pour la science, la te ch n o l ogie 
et l’ i n n ovation – Shanghai, 20 0 4 .

En ce qui 
concerne la

peinture, je pense
que l’échange 

sera fécond des
deux côtés, mais

presque plus 
pour la France. 

F R A N C E - C H I N E
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Avec « Eye of the Sto r m », le Guggenheim de New Yo r k
i n v i te Daniel Buren à tra n s former l’es p a ce ce n t ral du musée.
Un immense objet cubique co m posé de miroirs se ra installé
sur la célèbre ro tonde, afin de mettre en question l’a r ch i te c-
tu re du lieu. Ce t te inte r vention in situ se ra acco m p agn é e
d ’une sélection des œuvres les plus marq u a n tes de l’a r t i s te .
O u ve r tu re de l’ex position le 24 mars 20 0 5 .

Vous allez investir seul le Guggenheim de New York, 34 ans
après en avoir été expulsé lors de la 6e exposition interna -
tionale de 1971. Dans quel état d’esprit préparez-vous cette
exposition ? 
Les res po n s a b l es du musée Guggenheim d’alors, sous la pres-
sion spéciale de deux artistes très influents à ce t te époque, Ju d d
et Flavin pour ne pas les nommer, ont décro ché mon trava i l
dans mon dos, en pro fitant d’une abse n ce d’une heure, sans
même me préve n i r. Ce n s u re re te n t i ss a n te, en fa ce de laquel l e
tous les efforts de la majorité des artistes participants en fave u r
de la réinsertion de ma pièce res t è rent absolument va i n s .
Une vingtaine d’a n n é es plus tard, le nouveau dire c teur du
G u ggenheim, Tom Krenz, m’a invité à réfléchir à la réalisation
d ’un proj e t. Il allait sans dire que, dans son es p r i t, il s’ag i ss a i t
e n t re autres de réinstaller l’œ u v re censurée en février 71.
Après de nombreux re ports, me voici enfin au pied du mur. 
Je dirais immédiatement que, pas plus ici que pour aucune de
m es ex positions précédentes, il ne s’agit d’une rétros pe c t i ve .
Ce qui est en jeu, c’est la mise en place d’une ex position spé-
c i fique en dialogue direct avec l’a r ch i te c tu re magn i fique de ce
musée. Problème que j’a borde exa c tement dans le même état
d ’esprit qu’alors, en pro c é dant à une étude du lieu, de son his-
to i re et de sa situation aujo u r d ’ h u i. J’épro u ve une joie réel l e
à po u voir travailler de nouveau dans cet es p a ce. C’est l’un des
plus beaux musées du monde et l’un des plus diffi c i l es, vo i re
i m p ro ba b l es, car impro p res à la présentation d’œ u v res d’a r t
cl a ss i q u es dans sa partie ancienne que je vais utilise r.

Mis à part les bandes 8,7, vous utilisez aussi d’autres maté -
riaux. Les considérez-vous comme des « outils visuels » pri -
vilégiés qui vous identifient ? 
Ce que j’ap pelle mon « outil visuel », ce sont les ba n d es alte r-
n é es blanch es et co l o r é es dont la mes u re est invariable depuis
1965 et rien d’a u t re. Je n’u t i l i se rais certainement pas le mot

outil et enco re moins « outil visuel » pour sign i fier les miro i r s ,
le métal, enco re moins les jeux de couleurs ou le plex iglas. Ce
sont des matériaux un point c’est tout et ils ne me cara c t é r i se n t
pas plus qu’ils ne cara c t é r i sent tous ceux qui s’en se r ve n t, c’es t-
à -d i re absolument n’ i m po r te qui. Il faut bien co m p re n d re que
le terme « outil visuel » tel que je l’emploie et comme je l’a i
déjà so u vent expliqué, re co u v re un co n cept extrêmement pré-
cis qui ne peut pas être calqué sur quoi que ce so i t. 

Vous venez de faire deux expositions en Chine et vous en pré -
parez deux autres pour l’année prochaine. Votre travail est
évidemment moins connu là-bas qu’à New York. Avez-vous
l’impression de défricher un « territoire vierge », comme
nombre d’artistes qui se rendent sur place ? 
Ce n’est certainement pas parce que je ne connais pas très
bien ce pays que j’ai l’ i m p ression de défr i cher un « te rr i to i re
v i e r ge ». S’il y a sur te rre un te rr i to i re non vierge, c’est bien
celui de la Chine ! D’a u t re part, je ne sais pas très bien ce que
veut dire « ê t re co n n u » ou « ê t re re co n n u ». En Fra n ce, je
suis certainement assez co n n u, c’es t- à -d i re que mon nom
est plutôt repéré par le grand public depuis mon travail au
Pa l a i s - Roya l. Ce t te co n n a i ss a n ce dépasse le milieu spécia-
lisé. Les douaniers par exemple ne se lassent pas de me
demander si je suis bien « l’homme des co l o n n es » ! Hors de
F ra n ce, seuls les gens du milieu artistique co n n a i ssent plus
ou moins mon travail et par rap port à cela je pe n se qu’il es t
plus célèbre en Chine qu’aux États-Unis par exe m p l e .

« Daniel Buren, né le 25 mars 1938 à Boulogne-Billancourt,
vit et travaille in situ ». Pouvez-vous aujourd’hui encore vous
contenter de cette phrase laconique pour vous présenter ? 
Bien sûr que je m’en co n te n te to u jours ! Comme je le disais
déjà en 1968, dans l’un des films montrés chez Yvon Lam-
b e r t, la biog raphie des artistes se résumant à une série de
da tes et de noms de ga l e r i es et de musées m’ é voque le pe d i-
g ree des ch i e n s . �

Propos recueillis par LAURENT VÉDRINE

• « Eye of the stor m » de Daniel Buren, du 24 mars à début juin,

Musée Salomon Guggenheim de New York, avec le partenariat de la

Fondation Paul Ricard.

• Contact : corinne.henry@afaa.asso.fr

F O C U S

DANIEL BUREN : UNE
ACT UALITÉ CHINOISE

L ’Année de la Fra n ce en Ch i n e
est po n c tuée de plusieurs
événements autour de l’a r t i s te
fra n ç a i s .
Le pre m i e r, organisé par le
co m m i ss a i re Xin-Dong Ch e ng, 
a été dévoilé en octo b re 2004 
au Temple du Ci el, dans l’e n ce i n te
de la Cité inte r d i te de Pékin. 
230 drapeaux de cinq mètres de
h a u t, se déclinant en cinq to n s
de bleu, sont disposés de part et
d ’a u t re de l’allée ce n t rale. Ce t te
installation in situ, intitulée 
« V », est un dialogue entre 
l es te i n tes des tu i l es du toit du
Temple, la couleur natu relle 
du ciel et l’œ u v re el l e - m ê m e .
D a n i el Buren doit auss i
p r é se n ter deux ex positions ce
p r i n temps à Ca n ton et à l’ é co l e
d es Bea u x-Arts de Ha ngz h o u .
E n fin, l’ex position itinéra n te 
« Nouvel l es vagu es », à partir 
de fé v r i e r, mettra en va l e u r
l’ i n f l u e n ce de l’a r t i s te (à l’ i n s t a r
d ’a u t res plasticiens, photog rap h es
et vidéastes) dans le cinéma
français des années 60 et 70 .

u P h o to-so u venir « Pe i n tu re -S cu l p tu re », installation in situ de Daniel Bure n
p r é sentée lors de la 6e ex position internationale du Guggenheim de New York 
en 1971, avant son décro ch age sous la pression de deux artistes américains

AGAIN À NEW YO R KBUREN IN VISU

9Photo-souvenir « De l´Azur
au Temple du ciel », travail in
situ, Pékin, octobre 2004

ARTS VISUELS / ARCHITECTURE / PATRIMOINE

LE CO N C E PTEUR DES BA N D ES 8,7 EST LE PREMIER ART I STE FRANÇAIS 
À INVESTIR LE GUGGENHEIM DEPUIS LO N GT E M PS



VENISE, LE TEMPS

Maquette de l’Atelier 2014, vue sud – © Jourda architectes, Paris

Maquette de l’Atelier 2034, vue nord – © Jourda architectes, Paris Ci-dessous : Maquette de l’Atelier 2064, vue sud – © Jourda architectes, Paris

*Rézo #15.44p OK  2/12/04  17:29  Page 10



1 1 – Rézo

La 9e Biennale internationale d’a r ch i te c tu re de Ve n i se, qui
o u v re ses po r tes du 12 se p te m b re au 7 nove m b re, aura ce t te
année des airs d’Ex position unive r selle. « M é t a m o r p h », le
thème re tenu par le co m m i ss a i re général Kurt W. Fo r s te r, es t
une invitation à montrer les plus auda c i e u ses innova t i o n s
et idées en te r m es de co n s t ructions et d’u r banisme, et parti-
cu l i è rement cel l es qui prennent d’o res et déjà en co m p te les
d é fis phys i q u es, éco n o m i q u es, éco l og i q u es, sociaux et po l i-
t i q u es du monde gl o balisé au X X Ie s i è cle. 
Bien plus qu’un état des lieux des savo i r- fa i re et des réali-
sations, il s’agit de parcourir le champ des uto p i es qui po u r-
ront pre n d re corps dans les déce n n i es à ve n i r. À ce titre, le
p avillon français a été co n fié par l’A FAA (opéra teur de la
m a n i festation en co l l a bo ration avec le ministère de la Cul-
tu re et de la Communication) à Fra n ç o i se-Hélène Jo u r da ,
a r ch i te c te qui s’est to u jours illustrée par la prise en co m p te
d es nécessités du dével o p pement durable. Guidé par ce t te
ex p é r i e n ce re connue, le projet français a pris le nom de
« M é t a m o r p h oses dura b l es ». 
La problématique choisie est la suiva n te : imaginer et don-
ner à voir les tra n s formations et les bo u l eve r sements suc-
cess i fs que po u rrait co n n a î t re un morceau de ville, si les
conditions d’un dével o p pement harmonieux deve n a i e n t
p r i o r i t a i res. Une situation qui tient aujourd’hui de l’u to p i e ,
et qui nécess i te une sensibilisation de tous les acteurs. 

Trois équipes de cinq architectes, 
paysagistes et urbanistes
Pour ce fa i re, Fra n ç o i se-Hélène Jo u r da a mis en place une
« p ro c é d u re » nova t r i ce : fa i re travailler ensemble quinze
a r ch i te c tes, urba n i s tes et pays ag i s tes sur la ba se de tro i s
scénarii d’anticipation, lors de trois ateliers de deux jo u r s .
En Fra n ce, où ces métiers co l l a bo rent enco re trop peu en
dehors des chantiers, ce t te réunion de co m p é te n ces est en
soi une réuss i te. Elle est aussi indispensable à la mise en
p l a ce de projets dits « d u ra b l es », pour les q u els il est inima-
ginable de catégo r i ser les énergies, sous peine d’échec. 
Par équipes de cinq, ces ch e r cheurs se sont pe n chés sur le
d evenir po te n t i el d’un site, à co u r t, moyen et long terme, de
144 hectares, entre des co m m u n es de l’aggl o m é ration pari-
sienne : Paris intra muros et également Saint-Denis et Auber-
villiers. Pour le moment, le te rrain abrite des entrepôts, des

b u rea u x, des stu d i os de télévision, des logements, des te r-
rains de spo r t, un cimetière et des infra s t ru c tu res de voirie. 
Le premier gro u pe a développé les dire c t i ves données po u r
20 14 par la co m m i ss a i re Fra n ç o i se-Hélène Jo u r da: sto ckage
d es vo i tu res à l’entrée de la capitale, suppression du péri-
phérique, réalisation d’un poumon vert fo res t i e r, création
de champs de cap teurs so l a i res, invention d’un système de
c i m e t i è re ve r t i c a l …
Le deuxième gro u pe a ap porté les mod i fications et innova-
tions nécess a i res, selon le co n tex te imaginé de 20 3 4 : tra n s-
formation des parkings en lieux de sto ckage, re co n ve r s i o n
d ’e n t repôts en lieux de loisirs, éva cuation des « s a u vages »
qui squattent la forêt vierge, installations de « c a ba n es »
a u to n o m es et unipe r so n n el l es sur les toits parisiens,
implantation d’un élevage de co chons noirs sur une co l l i n e …
E n fin, la troisième équipe, projetée en 2064, pro pose, la
co n s t ruction d’une « ville ba sse » et d’un système de tra n s-
ports en commun aérien, l’utilisation de déchets vitrifi é s
pour le BT P …
Pour donner corps à ces « p roj e c t i o n s », des maquettes ont
donc été co n ç u es pour ch a cune de ces trois épo q u es, et so n t
a c co m p agn é es de films et inte r v i ews réalisés par Gilles
Coudert pe n dant to u te la durée des atel i e r s .

Vers un système d’équilibre réfléchi
Dans le projet prépara to i re, Fra n ç o i se-Hélène Jo u r da écrit :
« L’objectif est de montrer que la ville doit se transformer en
permanence, tout d’abord pour devenir un milieu durable,
puis pour se densifier progressivement, dans un système
d’équilibre instable mais toujours réfléchi. » Car s’il es t
q u estion à Ve n i se de fa i re la démonstration d’un savo i r-
fa i re national et d’une certaine capacité à innove r, le proj e t
de 2004 est entièrement tourné vers la pédagogie. Il fa u t,
écrit enco re Fra n ç o i se-Hélène Jo u r da, « générer un mouve -
ment des différents acteurs vers la prise en compte du déve -
loppement durable ». Disons-le cl a i re m e n t, si, en Fra n ce, les
métiers co n cernés et les citoyens ne ch a ngent pas ra d i c a l e-
ment d’a t t i tude envers ces priorités, le risque est de n’avo i r
bientôt plus rien à dével o p pe r. �

LAURENT VÉDRINE

• Contact : yolande.de.courreges@afaa.asso.fr

F O C U S

PAV I L LON FRA N Ç A I S

A r ch i te c tes choisis par la
Co m m i ss a i re Fra n ç o i se - H é l è n e
Jo u r da et ayant participé aux tro i s
a teliers préparant l’ex position du
Pavillon français à la Biennale
d ’A r ch i te c tu re de Ve n i se .

Pour l’a telier 2014
• Olivier Bro ch e t, arch i te c te
• Sy lvie Duga sse (Nouvel Album
d es jeunes arch i te c tes 20 0 4)
• Philippe Madec, arch i te c te
• Annie Ta r d i von, pays ag i s te
• Valérie Va u d o u, arch i te c te

Pour l’a telier 2034
• Ja c q u es Fe rr i e r, arch i te c te
• Isabel Héra u l t, arch i te c te
• Karine Herman (Nouvel Album
d es jeunes arch i te c tes 20 0 4)
• Guerric Péré, pays ag i s te
• Rudy Ricciotti, arch i te c te

Pour l’a telier 2064
• Marc Barani, arch i te c te
• Mich el Bertre u x, arch i te c te
• Jea n - Ch r i s tophe Quinto n ,
( N o u vel Album des jeunes
a r ch i te c tes 20 0 4)
• Pascal Ro l l e t, arch i te c te
• Francis Soler, arch i te c te

D ES MÉTA M O R P H OS ES

9 F ra n ç o i se-Hélène Jo u r da

ARTS VISUELS / ARCHITECTURE / PATRIMOINE

9 F ra n ç o i se-Hélène Jo u r da
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Zhan Wang : Artificial Rock, 32 x 52 x 30 cm, sculpture en acier inoxydable poli  – © DR
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Si quelqu’un vous explique un jour l’art expéri-
mental chinois et que vous pensez avoir tout
compris, c’est que vous n’avez vraiment rien
compris. Si vous acceptez l’idée qu’en Chine des
personnages tels que Van Gogh, Pollock et
Donald Duck sont réellement contemporains,
vous commencez à peine à saisir. Mais si on
vous affirme que la calligraphie peut-être là-bas
plus subversive que la page web d’un dissident
politique, vous perdez pied définitivement. 
La Chine traverse depuis quinze ans une série
de mutations complexes d’une violence
extrême, et la scène artistique du pays en est
l’exact miroir. Les artistes chinois ont assimilé
en même temps plusieurs siècles d’art occi-
dental, mais aussi réinventé des pans entiers
de leur culture millénaire. Entre destruction
cyclique et renouveau, entre ouverture et 

Au-dessous du volcan
L’éveil des arts visuels n’est encore qu’un balbutiement… mais il explose, chaque jour, davantage dans
tous les domaines

perplexité, l’avant-garde progresse aujour-
d’hui dans un contexte socio-culturel en per-
manente évolution. Dans ce déséquilibre, les
artistes ont peut-être trouvé une harmonie qui
correspond finalement à l’identité chinoise.

Nouvelle Vague

Après la mort de Mao, la remise en cause de la
Révolution culturelle offre aux artistes un
espace de liberté. Affranchis du réalisme, ils
s’inspirent de l’art occidental, tous styles et tech-
niques confondus. Le « Groupe des Étoiles »
(1979) et, plus tard, les peintres réunis sous la
bannière de la « Nouvelle Vague » (1984-1985)
marquent profondément cette époque.
En février 1989, cette génération se dévoile
dans l’exposition officielle China/Avant-Garde

à la Galerie nationale de Pékin. Mais elle est
interdite le lendemain... Quatre mois plus tard,
la répression des manifestations de Tian An
Men met un point final aux espoirs des artistes
chinois d’avant-garde. C’est un bouleverse-
ment total qui provoque un changement de
regard immédiat. 
Le début des années 90 est marqué par un
regain d’intérêt pour l’héritage historique et
culturel chinois. Les peintres et sculpteurs du
« Pop politique » détournent avec ambivalence
l’iconographie maoïste, tel Wang Guangyi dans
sa série Great Criticism. Tandis que le « Réa-
lisme cynique » décrit la vie quotidienne avec
mordant, d’autres artistes comme Feng Mengbo
et Zhang Xiaogang s’attaquent à l’histoire de
manière plus subtile en évoquant la famille ou
des épopées occidentales.

ARTS P L A S T I Q U E S
DOSSIER RÉZO



En même temps, l’évolution de l’urbanisme et
du contexte socio-économique ainsi que l’arri-
vée du consumérisme deviennent des sources
d’inspiration majeures. La question de l’iden-
tité individuelle et culturelle prend un nou-
veau sens avec des artistes comme Qiu Zhije
ou Song Dong qui scrutent la vie quotidienne.
Tout va très vite dans ce pays où l’on peut voir
les immeubles pousser à vue d’œil, et les mou-
vements pop cyniques sont vite relégués par
une nouvelle génération dans la catégorie
« commerciale ». 
Désormais, les installations, les performances
(les « insurgés » du « Village de l’Est »), la pho-
tographie et de plus en plus la vidéo et Internet
occupent le devant de la scène. Accompagnant
les modifications grandissantes de la vie quoti-
dienne et le nouveau mode de pensée en ges-
tation, les nouveaux artistes croisent toutes les
techniques dans un champ expérimental sans
limites. Leurs préoccupations vont du local au
plus global. Elles mêlent héritage traditionnel
et modernité, avec une fascination certaine
pour le réel et les expériences vécues à travers
la description de parcours urbains ou domes-
tiques anodins. 

Protestation calligraphique

Entre autres préoccupations, le corps ambigu
(Ma liuming), désexualisé (Liu Jianhua), en
crise, torturé (Zhang Yuan), en décomposition
(Liu Wei), cannibalisé (Zhu Yu) ou transformé
en chimère virtuelle (Chen Wenbo) devient le
matériau privilégié d’interrogations indivi-
duelles. L’eau et la salle de bains (Document on
hygiene de Zhang Peili en 1991) sont de même
des thèmes récurrents de ces dernières années,
tant par une résurgence d’une tradition natura-
liste qu’en raison d’une volonté de se purifier
d’une société devenue trop matérialiste (ce
dont témoigne l’importance des thèmes de la
géomancie et des philosophies asiatiques). Le
détournement de l’écriture, notamment de la
calligraphie savante des lettrés, est particuliè-
rement porteur de subversion. Dès les années
80, Gu Wenda inventait ses « mots mal écrits »,
suivi par Wu Shanzuan qui produisait des idéo-
grammes absurdes, et plus récemment par
d’autres comme Qiu Zhijie dans Ten Tang Poems
(2001). Il s’agit pour ces artistes de piocher dans
le trésor patrimonial chinois délaissé depuis
près d’un siècle, tout en brisant symbolique-

ment l’ordre social représenté par les carac-
tères classiques. Ces textes illisibles, ces faux
livres, ces « déraisons graphiques » disent une
volonté d’inversion des normes et des signes et
une recherche d’abstraction proche de Klee et
Michaux. 
Ces quelques exemples ne peuvent bien sûr
êtres représentatifs d’une création contempo-
raine chinoise qui explose totalement dans ses
techniques, ses formes, ses concepts, mais
aussi sa sociologie, son public, son marché, ses
lieux, ses tarifs... Quelqu’un a dit, il y a long-
temps : Quand la Chine s’éveillera… Aujour-
d’hui, la Chine et ses artistes s’éveillent chaque
jour davantage, cet éveil n’est encore qu’un bal-
butiement adolescent et la puissance des
images qui nous proviennent de ce pays risque
fort de bouleverser le monde de l’art dans son
ensemble. n
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Chen Wenbo : Vitamine Z, huile sur toile, 2002  – © DR

Zhang Peili : Water , video 25 mn, 1991  – © DR

Qiu Zhijie : Tatoo II, photographie, 1994  – © DR

Wang Guangyi : Coca-cola, huile sur toile, 1990  – © DR

Liu Wei : Nosferatu, huile sur toile  – © DR
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L ’e n fa n ce, la so u f fra n ce, la création et la filiation en art figu-
rent parmi les thèmes sur les q u els Annette Mess ager réflé-
chit se c r è tement depuis plusieurs mois à l’abri d’un es p a ce
a m é n agé spécialement à Malako f f. L’e n j e u ? Une participa-
tion attendue à la Biennale de Ve n i se, 51e du nom, à laquel l e
la Fra n ce n’avait jusqu’ici jamais envoyé de re p r é se n t a n te
féminine. Le projet s’ i n s p i re d’u n h é ros devenu unive r sel… 

Annette Messager, il n’y avait eu que des hommes avant
vous dans ce pavillon français…
Oui, effe c t i ve m e n t, c’est bien moi la pre m i è re femme… Ça a
un peu tardé d’a i l l e u r s ! Mais c’est ainsi. Pe r so n n el l e m e n t, je
n’y po r te pas tant d’impo r t a n ce, mais je me rends co m p te que
b ea u coup de gens en parlent autour de moi. C’est sy m bo-
lique, pe u t- ê t re le signe d’un ch a ngement ou d’un to u r n a n t. 

Pensez-vous  que cette décision soit liée à la présence de
María de Corral et Rosa Martínez, les deux commissaires
associées de la Biennale (voir R é z o n° 16) ?
Je ne crois pas. C’est forcément un hasard car j’ai été sélec-
tionnée il y a plus d’un an et el l es n’ont été ch o i s i es qu’il n’y
a quel q u es mois. Bien sûr, on peut dire que ça tombe parti-
cu l i è rement bien. 

Vous êtes connue pour avoir abondamment traité de
l’image des femmes dans vos œuvres. Allez-vous justement
orienter votre exposition dans ce sens ? 
Non. Comme je l’ai so u vent fa i t, je vais surtout m’ i n s p i rer d’u n
r é c i t, d’une histo i re. En l’o c cu rre n ce, il s’agit de celle d’u n
h é ros connu dans le monde entier… et c’est d’ailleurs un
h o m m e ! Disons qu’il y a un peu de Ca s a n ova, un peu de
P i n o c chio, un peu de commedia del’a r te, mais je ne peux pas
en dire plus pour l’ i n s t a n t. C’est un point de départ qui me
permet d’ex t rapo l e r. Ensuite, il s’agit d’exprimer ma pro p re
sensibilité, notamment à l’aide des matériaux du quotidien.
Mon projet est de co n s t i tuer un parcours avec un début, un
milieu et une fin, qui co n s i s te en trois installations diffé-
re n tes. Je so u h a i te fa i re en so r te que les visiteurs aient l’ i m-
p ression de re n t rer chez moi, dans une intimité. Je vais ch a n-
ger la circulation du public, en faisant sortir les gens par un
e n d roit inhabitu el. Je co m p te aussi casser la symétrie du
p avillon, qui ressemble trop à mon goût à un petit Tr i a n o n .
L’idée est de déstabiliser le public. Je travaille aussi sur l’ i d é e
de l’eau et du sang, des éléments particu l i è rement vénitiens.

F O C U S

uC a s i n o, 2005, installation, matériaux dive r s

PREMIÈRE À VENISE POUR

9 A. Messager, Tête de chat, 2003
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Pensez-vous que les grandes biennales soient toujours les
lieux d’identification de la création contemporaine ? 
Bien sûr, les biennales sont impo r t a n tes. Mais pour ce qui
me co n cerne, ce ne sont pas les lieux qui co m p te n t, ce so n t
l es gens, les individus avec les q u els on travaille. C’est la ra i-
son pour laquelle j’ai choisi Suzanne Pagé comme co m m i s-
s a i re. Elle a réalisé un travail fo r m i dable à l’ARC (Anima-
t i o n - re ch e r ch e - co n frontation, projet mené dans le cadre du
musée d’Art moderne de la Ville de Paris, ndlr) depuis les
a n n é es 70. À Ve n i se, la diffi culté vient du principe même des
p avillons nationaux. Je tro u ve ça un peu obso l è te, surto u t
a u jourd’hui où nous so m m es devenus Européens à part
e n t i è re. Et puis Ve n i se, c’est tellement bea u ! Les visiteurs de
la Biennale sont aussi happés par les lieux et par l’ h i s to i re ,
et ça complique le travail de l’a r t i s te qui doit y montrer des
œ u v res dans ce cadre qui n’est pas neutre !

Qu’est-ce qui a changé à Venise ?
A u t re fois, les pavillons étaient vraiment réservés à des
a r t i s tes co n firmés. Aujourd’hui, selon les pays, il y a auss i
b ea u coup de jeunes. Je pe n se que le public est un pe u
d é bo u ssolé, car les parcours et les œuvres d’a r t i s tes très dif-
fé rents sont imbriqués. Au fond, c’est une très bonne ch ose .

Vous êtes en période de création, à quelques mois de la
manifestation. Comment procédez-vous, et dans quel état
d ’ e s p r i t ?
L’OPAC (Office public d’aménagement et de construction de
Paris, ndlr) m’a prêté un espace, un ancien cinéma près de
chez moi à Malakoff. Ça me permet de reconstituer à taille
réelle le parcours qui sera montré à Venise. Ça m’est vrai-
ment utile, même si l’environnement n’a rien à voir ! Il n’y a
pas les people, pas les foules... 
En ce qui concerne l’état mental, il faut souvent faire le vide
de sa propre histoire pour avancer, devenir un peu « bête ».
C’est vital lors des périodes de création, en particulier lors-
qu’on s’attaque aux aspects techniques, concrets de la fabri-
cation des œuvres. L’histoire d’un artiste peut être vraiment
encombrante, même si avec l’âge je trouve qu’on apprend à
se sentir plus libre. �

PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENT VÉDRINE

• Du 12 juin au 6 novembre / Contact : caroline.ferreira@afaa.asso.fr

ANNETTE MESSAG E R

D EUX CO M M I SSA I R ES

A n n e t te Mess ager a co n fié le
co m m i ssariat de son ex position à
S uzanne Pag é, dire c teur du Musée
d ’Art moderne de la Ville de Pa r i s .
Avant d’o c cu per ces fonctions, à
partir de 1988, Suzanne Pagé ava i t
d i r igé l’ARC durant 15 années. 
Elle a été co m m i ss a i re de
l’ex position Daniel Buren à la
Biennale de Ve n i se en 1986 (Li o n
d ’or du Pavillon), puis présidente
du jury de la biennale en 19 97. 
Elle a réalisé de très nombre u ses
ex positions d’art moderne et
co n te m po rain, de Ra u s chenberg 
à Carl Andre et Bru ce Nauman, de
Mario Merz à Gerhard Richte r, de
D a n i el Buren à Christian Boltansk i
et Pierre Huyghe, d’A n n e t te
Mess ager à Dominique Gonzalez
Fo e r s te r, d'Olafur Eliasson à
M a t t h ew Barney. Ci tons, parmi 
l es figu res histo r i q u es : Giaco m e t t i ,
Ca l d e r, Picabia, Ro t h ko… Suz a n n e
Pagé a souhaité s’a d jo i n d re les
se r v i ces de B é a t r ice Pa re n t e n
qualité de  co m m i ss a i re adjo i n te .
B é a t r i ce Pa rent est entrée en 19 81,
comme co n se r va te u r, au Musée
d ’Art moderne de la Ville de Pa r i s .
Elle a ensuite dirigé l’ARC de 19 9 0
à 1995. Elle est depuis res po n s a b l e
d es collections co n te m po ra i n es et
a ssume le co m m i ssariat d’ex pos i-
tions d’a r t i s tes co n te m po ra i n s .




